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INTRODUCTION 


Frangois-Edouard-Joachim Coppée, the son of a clerk 
in the Department of War, was born at Paris, Jan. 12, 1842. 
A weak, nervous, sentimental boy, he was forced to give 
up his studies at the /ycée Saint-Louis in order to assist his 
father in providing for the family. He secured a clerkship 
in the War Department, which he describes as follows: “. . . 
a depressing place, adorned with yellow pasteboard boxes, 
and filled with the musty odor of old papers. There I 
lunched on Italian cheese and apples which I roasted at the 
grate. I read the morning papers, even to the advertise- 
ments; I rhymed verses, and I attended to the affairs of 
state to the extent of drawing at the end of each month a 
salary which barely kept me from starving.” ! 

Through the help of his lifelong friend, Catulle Mendés, 
some of his early compositions were published in le Causeur 
and other reviews. Coppée’s real début, however, was 
made in 1866 with a small volume of verse, le Reliquaire, 
only a hundred copies of which were sold. Despite this 
cold reception from the public, the critics, with Sainte- 
Beuve at their head, hailed Coppée as a genuine poet. 
Intimités (1868) and Poémes modernes (1869) were received 
‘in much the same way as /e Reliquaire. It was in the drama 
that Coppée made his first great success, when, on Jan. 14, 
1869, Miles Agar and Sarah Bernhardt performed at the 


1 From the tale, Mon ami Meurtrier. 
Vv 
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Odéon his one-act play, /e Passant. ‘All Paris went wild. 
over Je Passant. There were cravats @ la Coppée. The 
newspapers stated that the poet lived at Montmartre and 
that he loved his mother. His piece was played on every 
stage and at all the courts of Europe. In all the subprefec- 
tures a young man who had the good fortune to be ac- 
quainted with the author of Je Passant was immediately in- 
vited to dinner by several families.” ? 

In 1869 Coppée accepted a position in the Library of the 
Senate. This he resigned in 1872 on condition that it be 
given to Leconte de Lisle, one of his masters in poetry, then 
in straitened circumstances. During the Franco-Prussian 
War Coppée served in the militia. In 1878 he became 
record-keeper of the Théatre-Frangais, and from 1880- 
84 had charge of the dramatic fewilleton of la Patrie, a Paris 
newspaper. In 1884 he was elected a member of the French 
Academy, succeeding Victor de Laprade. He died in 
Paris, May 23, 1908. 


Coppée, called by Victor Cherbuliez ‘‘a Parisian of 
Paris,” and characterized by himself as “‘a man of refine- 
ment who enjoyed simple people, an aristocrat who loved 
the masses,”’ essayed many branches of literature,—elegiac, 
epic, and lyric poetry, the drama, polemics, criticism, ora- 
tory, the tale, and the novel,—and in every branch he was 
eminently successful. : 

1 Robert de Bonnitres, Mémoires d’Aujourd’hui. Le Passant es- 
tablished the reputation not only of Coppée, but also of Mlles Agar 
and Sarah Bernhardt. M. Gaubert has called attention to the fact 
that other French actors of note first became prominent in plays by 


Coppée: Mme Segond-Weber in Jes Jacobites, and MM. R, Duflos 
and Albert Lambert fils in Severo Torelli. 
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As a poet, to a certain extent in his earlier verse, Je Reli- 


_ quaire, Intimités, and Poémes modernes, but particularly in 


les Humbles, his best known collection, he takes pleasure 
in depicting the emotions and episodes of everyday life. 
His pictures of modest interiors, of the joys and sorrows 
of the lowly, have aptly been likened to the paintings of the 
Dutch and Flemish masters. Like them, he has not es- 
caped the charge of triviality. Descriptions of the humble 
dwellings of the poor, conversations with aged newspaper 
venders, glimpses of sick rooms in destitute families — these 
are not subjects that appeal to tastes eager for the extraor- 


_ dinary. It is in the interest that Coppée is able to give 


- 


un genre; il a presque réalisé un réve de Sainte-Beuve,” 


these commonplace themes that his originality consists. 
_ Although he was not the originator of genre-painting in 
verse, it was he who made it popular. 
His accurate, detailed descriptions of the scenes in which 
his poems are laid led Zola to think that naturalism in verse 
had become a reality. He praises the poet because ‘“‘he 
descends without platitude to details hitherto considered 
the least poetic.” But Zola was in the wrong. Coppée’s 
little sketches, with their pathos, pleasing irony, and be- 
lief in better things, have nothing in common with the 


brutal, pessimistic productions of the author of Ja Terre 


and his followers. 

In metrics, Coppée reveals himself a deft craftsman, al- 
though at times somewhat affected. The prosaic tone of 
much of his verse has made him a target for parodists. 

In prose, he is especially known for his tales, many of 


which are unsurpassed by the best of Maupassant or 


1Cf. Jules Lemaitre: “Coppée, dans ses Humbles, a presque créé 
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Daudet. In these, as in a great part of his poetry, he often 
takes the reader into humble surroundings — dingy gov- 
ernment offices, the garrets of struggling writers and artists, 
the homes of ‘‘the forgotten, the neglected, the unknown.” 
The scenes of the greater number of the contes are laid in 
Paris, the Paris in which he passed his whole life, and which 
he knew and loved so well. As a narrator he is excellent; 
he seeks to portray things realistically, but without falling 
into the exaggerations of many of his contemporaries. 

His efforts as a critic are confined to reviews on literary 
topics in Mon Franc-parler and to contributions to the dra- 
matic fewilleton of la Patrie. His criticisms are outspoken, 
somewhat informal, full of anecdotes and personal rem- 
iniscences. They are partial only when they plead the cause 
of some young and sincere artist or author. 

Coppée’s dramas, all in verse, fall conveniently into two. 
groups: in the one, he is a descendant of Marivaux and 
Musset; in the other, a continuer of the romantic tradition, 
with some divergences. In the first group especially to be 
remembered are Je Passant and le Luthier de Crémone, 
charmingly fanciful playlets, the scene of which is placed 
in that vague and poetic Italy that Musset made the back- 
ground of several of his comedies. In the second group are 
four dramas that remind one of Victor Hugo’s plays: 
Madame de Maintenon, Severo Torelli, generally consid- 
ered Coppée’s best dramatic attempt, les Jacobites, and 
Pour la Couronne. In these we have the romantic drama 
partly relieved of its gaudy color and tinsel. 

Pour la Couronne, originally called le Justicier, was first 
presented at the Odéon, in Paris, Jan. 19, 1895. It was an 
immediate success, and held the stage for several hundred 
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performances. As an example of excellent dramatic con- 


_ struction, especially in the exposition in the first act and the 


whole of the third act, Pour la Couronne has been unstint- 
ingly praised by French critics! It is written in Alexan- 
drines which, for vigor and sonorousness, compare favor- 
ably with those of Hugo. 

On November 10, 1905, Pour la Couronne was taken up 
again for a series of performances at Sarah Bernhardt’s 
theater. M. Faguet comments on the initial performance 
as follows: “‘ Pour la Couronne, aprés dix ans de silence, a 
été repris avec beaucoup d’éclat par le théatre Sarah- 
Bernhardt lundi dernier. L’épreuve est faite, la seule qui 
compte, celle du temps. Pour la Couronne est désormais 
classé comme classique.” 


A list of Coppée’s principal works follows: 


Le Reliquaire (1866). 

Intimités (1868). 

Poémes modernes (1869). 

Le Passant, comédie en un acte, en vers (1869). 
Deux Douleurs, drame en un acte, en vers (1870). 
L’Abandonnée, drame en deux actes, en vers (1871). 
Fais ce que dois, épisode dramatique (1871). 

Les Humbles (1872). 

Les Bijoux de la délivrance, scéne en vers (1872). 
Le Rendez-vous, comédie en un acte, en vers (1872). 
Une Idylle pendant le siége (1874). 

Le Cahier rouge, poésies (1874). 

Le Luthier de Crémone, comédie en un acte, en vers (1876). 
Olivier, poéme (1876). 


1Cf, Emile Faguet: ‘‘M. Coppée peut se dire: ‘Je suis tranquille 


du cété de la postérité; j’ai fait Je Reliquaire, j’ai fait le Passant, j’ai 


__ fait Severo Torelli; mais surtout, j’ai mes Souvenirs du peuple: jai 


~ mon troisiéme acte de Pour la Couronne. 
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L’Exilée, poésies (1877). 

Les Récits et les Elégies (1878). 

Le Trésor, comédie en un acte, en vers (1879). 

La Korrigane, ballet fantastique en deux actes. In collaboration 
with Louis Mérante. Music by Ch. M. Widor (1880), 

Contes en vers et poésies diverses (1881). 

Madame de Maintenon, drame en cinq actes, en vers (1881). 

Contes en prose (1882). 

Vingt contes nouveaux (1883). 

Severo Torelli, drame en cing actes, en vers (1883). 

Les Jacobites, drame en cing actes, en vers (1885). 

Contes et récits en prose (1885). 

Poémes et récits (1886). 

Arriére-saison, poésies (1887). 

Contes rapides (1889). 

Henriette (1889). 

Le Pater, drame en un acte, en vers (1890), 

Toute une jeunesse (1890). 

Les Paroles sincéres (1891). 

Les Vrais Riches (1892). 

Rivales (1893). 

Longues et Bréves (1893). 

Mon Franc-parler, First series, 1894; second, 1894; third, 1895; 
fourth, 1896. 

Pour la Couronne (1895). 

Le Coupable (1897). 

Dans la priére et dans la lutte, poésies (1gor). 

Contes pour les jours de féte (1903). 
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PERSONNAGES. 


ETIENNE, évéque et roi des Balkans. 

LE PRINCE MICHEL BRANCOMIR. 

CONSTANTIN BRANCOomIR, son fils. 

IBRAHIM-EFFENDI, agent secret du sultan Mohammed II., 
sous le déguisement d’un chanteur bohémien et portant 
le nom de BENKO. 

OvrROSCH, vétéran. 

LAZARE, soldat. 

UN PRISONNIER TURC. 

UN GUETTEUR. 

UN CHEVRIER. 

UN OFFICIER. 

BAZILIDE, femme du prince Michel. 

MItitza. 

Anna, fille d’Ourosch. 

SOPHIA, chanteuse. 

ALEXIS, page. 


Dans les Balkans, — Fin du xv° siécle. 


ACTE PREMIER. 


La place d’armes d’une citadelle dans les Balkans. Au fond, une 
porte monumentale. A droite et & gauche de la grande porte, le 
rempart. A droite, au second plan, un corps de logis avec une 
porte moins importante que celle du fond. Par-dessus les créneaux, 

--on apercoit la chaine des montagnes. 


—_ 


Jy 

SCENE PREMIERE. bas OR 

~ Pie LE tA d 
LAZARE, OUROSCH, BENKO. (it 


Au lever du rideau, Lazare, jeune soldat, montre les montagnes 2 
Benko, sorte de bohémien, portant sur l’épaule une guzla au long 


_manche. Ourosch, vétéran aux moustaches grises, est assis sur 


* un banc. 


LAZARE, étendant la main vers la gauche. 


- Oui, chanteur, tu peux voir d’ici tout le pays. 
Au Nord, ces seigles mirs, ces blés et ces mais, 
- Tout ce fauve horizon ot le coup d’ceil s’égare, 
C’est le pays chrétien, c’est la plaine bulgare. 
Quand le ciel est limpide et qu’il fait grand soleil, 5 
_ La-bas, on voit, dit-on, briller un point vermeil, 
Le Déme de Viddin, de notre capitale. 
Dans ce beau pays blond, le Danube s’étale, 
Couleur d’acier, et coupe en deux la région, 
_ Comme un sabre jeté sur la peau d’un lion. 10 


BENKO, indiquant la droite. 


~ Mais - - . au Sud? 
4 3 
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LAZARE., 


Ah! par 1a, c’est le Turc., Sa conquéte 
Au pied de nos remparts, depuis douze ans, s’arréte, 
Grace aux Balkans, et grace 4 nous aussi, je crois, 
Il montre alternativement Ja droite et la gauche. 


Par la, c’est le Croissant; par ici, c’est la Croix. 


BENKO, regardant les cimes. 


Oui, la chaine des fiers Balkans est effrayante. rs | 
On dirait une mer orageuse et géante, 
Dont les flots pour toujours sont immobilisés. 


LAZARE, 


Va, le Turc les aurait depuis longtemps forcés, 
Ces Balkans, sans le chef intrépide et fidéle 
Qui tient depuis douze ans dans cette citadelle. 20 
Nous serions tous conquis, — c’est 4 faire frémir, — 

Tous, sans notre héros, sans Michel Brancomir. 


BENKO. 


Pauvre poéte errant, qui veux étre son héte, 

J’aimerais 4 chanter cette gloire si haute. 

L’ceuvre du grand Michel, compagnons, dites-la, a5 
Et je la rimerai sur un air de guzla. 


LAZARE. 


Fais-le. Nous t’en saurons garder reconnaissance . . . 

Le sultan Mohammed avait conquis Byzance; 

- Le Croissant voyait tout céder 4 son effort; 

Hunyade était mort; Scanderbeg était mort, oie 
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Semblables aux forgats qu’on fouaille et qu’on garrotte, 

Tous, le Grec, le Magyar, le Serbe, l’Epirote, — 

Tous, gens de la mer Noire ou du Monténégro, 

Tendaient leurs bras aux fers et leur gorge au bourreau. 

Le Turc étant le maitre alors, il fut atroce. 35 

Chaque pays saigna sous un pacha f€roce, 

Et, de Bude 4 Warna, tout fut ruine et mort. 

Au seuil de sa taniére ou sur son chateau-fort, 

Pature des corbeaux, le boyard ou V’heiduque 

Pourrissait, empalé de la cuisse 4 la nuque. 40 

Tous les princes tremblaient et payaient la rangon; 

Et le cavalier turc avait 4 son arcon, 

En souvenir de ses victimes écharpées, 

Un hideux sac de sel plein d’oreilles coupées. 

On n’avait jamais vu de jours si malheureux. 45 

Les voyageurs parlaient de présages affreux. 

En Pologne, empourprant la verdure des haies, 

Les christs des grands chemins saignaient par leurs cing 
plaies; 

Un portrait de la Vierge, 4 Prague, avait pali; 

Et, devant le succés fatal de l’Osmanli, 50 

L’Europe des chrétiens reculait, affolée, 

Avec un long sanglot de vierge violée! 


OUROSCH. 


Oui, c’est vrai. Je suis vieux; j’ai vu ces temps maudits. 


LAZARE. 


_ C’est alors qu’acceptant la lutte un contre dix, 
Dans ce royaume obscur des vieux Balkans, un Slave, 55 
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Un chrétien, eut horreur du joug et de l’entrave. 
Secouant la torpeur de notre défunt roi, 

Il osa relever 1’étendard de la foi, 

Fit broder un Christ d’or sur sa banniére blanche, 
Et, seul, il repoussa l’effroyable avalanche. 

Le feu roi, conseillé par Michel Brancomir, 

Au Sultan renvoya son vain titre d’émir, 

Refusa le tribut et fit appel aux armes. 

Tout le peuple, appelé par les tocsins d’alarmes, 
Parut devant Michel. A la voix du héros, 

Les lourds sabres rouillés jaillirent des fourreaux. 
On l’acclama pour chef, on jura de le suivre. 
Ayant donc fait des voeux aux icénes de cuivre, 
Senti les douces mains des aieux sur son front 

Et pris congé des siens d’un baiser rude et prompt, 
Chacun vint sur ces monts oti Michel mit son aire 
Et méla désormais ses canons au tonnerre. 

Le vieux Sultan, révant supplices et gibets, 

Avait lancé sur nous ses pachas et ses beys, 

Les plus cruels, ceux-la que ces damnés préférent; 
Mais, accourus ainsi qu’une trombe, ils trouvérent 
Michel debout au seuil de chaque défilé. 

Alors sur ces sommets tant de sang a coulé 

Qw’il rougissait au loin l’écume des cascades. 
Toutes les nuits, combats, surprises, embuscades; 


Nous glissions vers les Turcs, ventre 4 terre et rampants; 


Chaque quartier de roc cachait un guet-apens; 
Sous un bloc ébranlé d’une seule pesée, 

Toute une bande, un jour, par moi fut écrasée 
Et périt sans pouvoir méme crier: Allah! 

La bataille a duré douze ans comme cela, 
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Dans ces vieux monts brilant d’une ardeur de fournaise; 


Et, comme la marée au pied d’une falaise, 

Toujours l’effort des Turcs se brisait aux Balkans . . 
Aujourd’hui leurs assauts deviennent moins fréquents. 
Leur Othorgul-pacha campe bien dans la plaine; 
Mais le tigre d’Asie est las et prend haleine. 

Ses bonds n’ont pas atteint notre aigle dans son nid, 
Ses crocs se sont usés contre le dur granit; 

Et, tout sanglant, vautré dans les moissons dorées, 

Il regarde, en pleurant, ses griffes déchirées. 


BENKO. 
4 


Oui, ce Michel est grand. Tu dis vrai, compagnon. 
Désormais, dans mes vers je veux unir son nom 

A ceux de Vlad le Diable et de Jean Hunyade. 

Je dirai ses hauts faits de bourgade en bourgade, 
M’accompagnant, pour mieux les célébrer encor, 

Sur mon luth albanais ot tremble un grelot d’or .. . 
Mais, dis-moi, ce héros, ce batailleur si rude 

Vit donc seul avec vous dans cette solitude? 


LAZARE. 


Non pas, il a sa femme et son fils Constantin. 
Quand Michel, commengant son glorieux destin, 
Du cété du bon droit fit pencher la balance, 
L’enfant n’était qu’un page et lui portait sa lance. 
Mais l’exemple du pére était bon. Aujourd’hui, 
Constantin est un homme, un soldat comme lui; 
Et la patrie, heureuse et d’eux seuls occupée, 

A ce poignard nouveau prés de sa vieille épée. 
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BENKO. 


Et — l’on veut tout savoir des hommes éclatants — 
ea Merer. . s : 
LAZARE. 


Elle est, hélas! morte depuis longtemps . . . 
Mais le feu roi — que Dieu garde avecluisoname!— 115 
A fait prendre 4 Michel une seconde femme, 
La noble Bazilide. . . . Oh! d’aieux trés lointains. 
Elle descend, dit-on, des Césars byzantins. 


BENKO. 
Elle est belle? 


LAZARE. 


A damner un saint! 


BENKO. 
Et Michel ’aime? 


OUROSCH, de sa place, avec brusquerie. 


Oui. Trop . . . pour un soldat. 


LAZARE, 


Bah! le feu roi, quand méme, 
Eut bien raison de faire 4 Michel ce cadeau. 121 
Dans le triomphe on met une rose au drapeau. 


BENKO. 


Il me tarde de voir cette beauté si rare 
Qui doit aimer les vers chantés sur la guitare ... 
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Mais ce feu roi, dont vous parlez 4 tout moment, 125 
— Pardon, je ne sais rien, — est-il mort récemment? 


LAZARE. 
Le mois dernier. 
BENKO. 


Son fils, sans doute, a la couronne? 


OUROSCH, se levant. 


Non, chez nous, c’est au plus méritant qu’on la donne. 
Geste d’étonnement de Benko. 

Oui, quand un de nos rois est mis dans le cercueil, 

La Diéte se rassemble, aprés un mois de deuil, 130 
Sur la place, 4 Viddin, devant la Basilique. 

Les vingt plus vieux boyards sont 14 — c’est magnifique! — 
A cheval; et de loin chacun les reconnait 

A Vaigrette d’argent qui brille 4 leur bonnet. 

Selon l’ancienne loi, la Diéte militaire 135 
Fait son choix promptement, sans mettre pied 4 terre; 

Puis, quand le souverain est élu, le Conseil 

L’acclame en brandissant les sabres au soleil. 

Ensuite, on le couronne avec cérémonie. 


LAZARE, 


Notre Diéte 4 Viddin doit s’étre réunie 140 
Hier méme, et nous saurons bientét le résultat. 


. 


BENKO. 
Puisqu’elle doit choisir, pour gouverner lEtat, 
_ Le plus digne, qui donc voulez-vous qu’elle nomme, 
- Sinon votre Michel Brancomir ? 
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LAZARE. 


Qui, c’est homme 
Qw’il faudrait. Il a fait bravement son devoir. 145 


OUROSCH. 


Jeunes gens, vous parlez trop vite et sans savoir. 

Certes, Michel est grand; la gloire |’environne; 

Mais il aurait bien tort de réver la couronne. 

On la déja couvert de titres et d’honneurs. 

C’est bien. Mais les anciens du peuple, les seigneurs _150 
Sont convaincus, avec la nation entiére, ~< 

Qw’il faut que ce soldat reste sur la frontiére. 

Puis, chez nous, pour avoir la couronne, étranger, 

Le moyen le meilleur. . 


BENKO. 
C’est? 


OUROSCH. 
r De n’y pas songer. 
BENKO. 


En vérité? Qui donc croyez-vous qui l’obtienne? 155 


OUROSCH. 


L’homme est tout désigné, c’est notre évéque Etienne. 


BENKO, 
Un prétre! 
OUROSCH. 
Dis un saint. 


ACTE I, SCENE I II 


LAZARE, 


Un saint homme, en effet. 


BENKO. 


Pour mériter un nom si beau, qu’a-t-il donc fait? 


OUROSCH. 


Le bien, depuis trente ans, chaque jour, 4 toute heure, 


Le bien par la parole et par l’ceuvre meilleure, 160 | | 


Le bien pour le pays et pour sa liberté. 

Le bon grain qu’il sema, Michel 1’a récolté, 

Voila tout. Quand la foi chrétienne était traquée, 

Du temps qu’on transformait chaque €glise en mosquée, 
Qui donc nous a gardés fidéles 4 la croix? 165 
L’Evéque. II nous disait la messe au fond des bois, 

Et nous prophétisait la révolte prochaine 

Devant l’autel dressé dans le creux d’un vieux chéne. 

Ah! déja sur son front l’auréole avait lui. 

Si nous ne sommes pas aux Turcs, c’est grace a lui. 170 
L’antique liberté, qui se souciait d’elle? ; 

Le roi méme payait tribut 4 l’infidéle. 

Que de fois, saisissant son cheval par le mors, 

- Etienne l’arréta, comme un vivant remords, 

Et lui courba le front sous sa fiére parole. 175 
Chaque jour, notre évéque entrait dans une école, 

Il groupait les petits autour de ses genoux, 

Leur parlait du passé, leur disait: « Vengez-nous! » 

La guerre sainte, il l’a préparée, il l’a faite. 

Quand nous sommes enfin partis, banniére en téte, 180 
~ Il était 1a, de joie et d’orgueil rajeuni. 

~ $i Michel a vaincu, c’est qu’Etienne a béni. 


a 
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Alors, il nous donna les joyaux de sa mitre, 

Sa crosse d’argent fin, le trésor du chapitre, 

Tout, pour armer le peuple et broder les pennons. 185 
Cet or si pur est dans l’airain de nos canons. 

Pauvre, de tous nos morts il recueille les veuves . . . 

Mais surtout c’est un saint. Nous en avons des preuves. 
Un soir qu’il méditait prés d’un rosier fleuri, 

Un lépreux, qui toucha sa robe, fut guéri; 190 
Et des bandes d’oiseaux, pour lui seul familiéres, 

Se posent sur ses mains, quand il est en priéres .. . 

C’est lui qu’on élira; car le royal pouvoir, 

S’il veut bien l’accepter, ce sera par devoir. 

Et nous serons certains, 6 Christ, de ta victoire, 195 
Quand sur ce noble front, tout rayonnant de gloire, 

Nous pourrons voir briller, en mourant pour la foi, 

Dans le nimbe du saint, la couronne du roi. 


LAZARE. 
Si Brancomir révait la supréme puissance, 
Pourtant? ... 
OUROSCH. 
Au veeu de tous il doit obéissance. 200 
Il se résignerait. 
LAZARE. 
Il est ambitieux. 


OUROSCH. 
Oui, pour sa femme. 
LAZARE. 


Ourosch, tu dis vrai. Deux beaux yeux 
Peuvent mettre un dessein funeste dans notre 4me. 


e 


* 
ACTE I, SCENE II 13 


En ce moment, un page apparatt 4 la porte du batiment de droite 
-et reste sur le seuil, soutenant la tapisserie relevée. 


OUROSCH. in” 


Paix! voici notre chef avec sa jeune femme. . . 

Et selon ton désir, chanteur, tu vas les voir. 205 

BENKO s’incline avec humilité; puis, & part, et jetant un regard de 
haine sur les deux soldats. 

Chiens de chrétiens! Je sais ce qu’il fallait savoir. 


* 


SCENE. | 
Les Mémes. MICHEL BRANCOMIR, BAZILIDE. 


Michel Brancomir et Bazilide paraissent 4 la porte de droite. . Michel, 
homme d’une cinquantaine d’années, porte un costume slave; une 
aigrette d’argent orne son bonnet de fourrure; sa ceinture est garnie 
d’armes orientales. Bazilide, jeune femme de vingt-cinq ans, est 
vétue d’une robe byzantine, trés ornée et couverte de joyaux. Elle 
s’appuie amoureusement au bras de Michel. A l’apparition de 
Michel et de Bazilide, Benko se prosterne a leurs pieds. 


MICHEL. 


Qui donc 4 mes genoux courbe si bas la téte? 


Quel est cet étranger? 
BENKO. 


Moins que rien. Un poéte, 


Ayant pour tout trésor sa guzla de sapin, 


Prince, et qui vous demande un asile et du pain. 210 


BAZILIDE. 


Un poate! Ces jours passés, j’avais envie 
De chansons. D’oti viens-tu? 
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BENKO. 


Je viens de Moldavie. 
J’ai nom Benko; je chante et déclame des vers. 


BAZILIDE. 


C’est bien. Tu nous diras, ce soir, tes nouveaux airs .. . 
Tu sais, ces chants roumains, ces légendes valaques 215 
Qui font peur. Mauvais ceil, sorciéres, brucolaques . . . 
Les femmes sont ainsi, Michel. Nous nous plaisons 

A ces contes affreux qui donnent des frigsons, 

Pour qu’a notre terreur notre ami s’intéresse 

Et nous rassure enfin avec une caresse. 220 


A Benko. 
On aura soin de toi, chanteur, je le promets. 


Elle congédie d’un geste Benko et les deux soldats. 


Allez! 


Lazare, Ourosch et Benko sortent. 


SCENE III. 
MICHEL, BAZILIDE. 
Michel s’approche du rempart 4 gauche et regarde au loin avec anxiété 


MICHEL. 


Ce messager ne viendra-t-il jamais? 


BAZILIDE. 


Viddin est loin, la route est pénible, 
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MICHEL, trés agité. 
Eh! qu’il créve 
Un cheval, mais qu’il vienne et dissipe mon réve . . . 
Car la Diéte, 4 cette heure, a di nommer un roi... 
Qui peuvent-ils avoir lu? ... Sic’etait moi? ... 
Mais j’ai tort d’espérer. Le peuple est pour ce prétre. 
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225 


C’est lui quwiils choisiront . .. Pourtant, qui sait? ... 


Peut-étre .. . 
En un instant on voit les caprices changer . . . 
Par le démon! quand donc viendra ce messager ? 


BAZILIDE. 
Patience! 
MICHEL. 


Ah! ce peuple est ingrat et stupide! . . . 
Ainsi, pour eux, pendant douze ans, chef intrépide, | 
Jaurai fait reculer l’étendard triomphai 
Surmonté du Croissant et des crins de cheval! 
Pour qu’ils sément en paix leurs mais et leurs seigles, 
Mon sabre aura donné de la pature aux aigles! 
Pour eux tous, laboureurs, ouvriers, trafiquants, 
J’aurai barré la route aux Turcs, dans les Balkans, 
_ Et mon canon vainqueur aura rempli ces gorges 
De grondements d’orage et de lueurs de forges! 


Pour qu’ils vivent sans crainte et qu’ils puissent, le soir, 


Au seuil de leur demeure, en famille, s’asseoir, 
Ae vieilli captif, moi, dans ma place forte 
Od j’ai mis, seul trophée, au-dessus de la porte, 
Comme les paysans font parfois d’un hibou, 
Vingt cranes de pachas traversés par un clou! 
Cette invincible main, qui de colére vibre, 
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Aura fait ce pays riche, prospére et libre. 
Puis, le tréne,étant vide et semblant 4 mon gré, 


On me préférera ce vieillard tonsuré! . ... tah ee 


Un précheur trés expert en grimaces sacrées, 
Populaire, faisant le pauvre....... Simagrées! . 
La couronne des rois tremblera sur son front. 


: 250 


Qu’importe? C’est l’Evéque! ... . Et tous préféreront © 


A mes cris belliqueux ses priéres peu sires, 

Et le vin de sa messe au sang de mes blessures. 
Vainement le feu roi m’a voulu désigner 

Comme le seul capable, aprés lui, de régner; 

En vain il m’accorda l’impét d’une province, 
L’aigrette des boyards et le titre de prince. 

Ils éliront le vieil évéque, j’en suis str. 

— Toi, Michel, tiens-toi prét pour le combat futur. 
Othorgul va bientét reprendre la campagne. 
Défenseur des Balkans, reste sur ta montagne. 
Veille pour eux, soldat; ils veulent sommeiller, 
Et leur ingratitude est un doux oreiller . . . 

Ah! prends garde pourtant, 6 peuple, béte brute, 
Qu’a la fin le soldat ne soit las de la lutte; 
Prenez garde, bourgeois au coeur vil et bourbeux, 
Laboureurs encor plus stupides que vos beeufs, 
Vieux boyards idiots, moines a face glabre, 
Qu’un jour sur mon genou je ne brise ce sabre 
Qui seul protége encor votre or et vos moissons, 
Dussiez-vous m’égorger avec les deux trongons! 


BAZILIDE, 


Une autre vous dirait, Monseigneur, pour vous plaire: 
« Calmez-vous! . . .» Moi, Michel, j’admire ta colére. 
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Le lion n’est jamais plus beau qu’en rugissant; 

Et sur ce noble front od monte un flot de sang, 

Moi, fille des Césars et des anciens Patrices, 

Jaime 4 voir le courroux blanchir tes cicatrices. “280 

Que m’importe, aprés tout, qu’un vote de hasard 

Donne ou non pour un jour le tréne a ce vieillard, 

Et que l’ignoble envie un moment t’en évince! 

Tu seras roi, soldat; vous régnerez, mon prince . . be 

Quand j’étais tout enfant, le devin de la Cour, 285 

A Byzance, m’a dit: « Vous serez reine, un jour! » iene 

Et toujours devant moi ce souvenir se dresse. 

Oui, Michel, 4 ce front que votre main caresse, 

La couronne royale est faite pour briller. ; 

Tu me la gagneras, mon brave aventurier; : “290 

Tu me la gagneras par force ou par malice! 

Comme tu seras beau, présidant un supplice, 

Et quel orgueil secret et charmant j’aurai, moi, 

D’étre seule 4 ne pas trernbler devant mon Roi! 

Oui, mon Roi! Je le veux! ... Ce misérable évé- | 
que!s.-... 295 

Va, Michel, je suis femme et, de plus, je suis Grecque, ; 

Et quiconque une fois m’a déplu s’en repent. 

Enlacé dans mes bras, tu dis parfois: « Serpent! » 

Serpent, soit. Mais le souple et venimeux reptile, 

En certains cas, est plus que le grand fauve, utile. 300 

Parfois ton rude bras n’aura pas 4 frapper; 

Je puis mordre pour toi, pour toi je puis ramper . . . 

Serpent, soit! mais pareil 4 ce python d’Asie 

_ Qw’un négre fait danser selon sa fantaisie, 

Et qui revient toujours, esclave familier, s ; 305 

Pendre au cou du jongleur son doux et froid collier; ae 
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MICHEL. 


Je t’aime, Bazilide, 6 charmeuse, 6 siréne! 

Si je veux étre roi, c’est pour que tu sois reine .. . 

Comme je suis changé, pourtant, et ce que c’est 

Que de nous! Car la gloire, hélas! me suffisait; 310 
Jamais je ne révai couronne ni royaume ... 

Mais tu vins et tu mis dans cette rude paume, 

En fixant sur mes yeux tes yeux énamourants, 

Ta petite main pale aux ongles transparents. 

Puis dans nos belles nuits d’amour, nuits ot I’on veille, 315 
Tu murmuras le mot fatal 4 mon oreille . . . 

Etre roi! Le désir cruel m’avait mordu . . . 

Il peut me perdre! . . . Soit, je veux étre perdu! 

Je t'aime! La saveur de ta chair jeune et chaude 

Dans les combats, autour de moi, circule et réde; 320 
Dans l’acre odeur du sang je ne puis oublier 

L’odeur que tes cheveux laissent sur l’oreiller! 

Je t’adore, vois-tu! Commande, exige, ordonne! 

Si la route qui doit mener 4 la couronne 

Est obscure et fangeuse, eh bien, prends-moi la main, 325 
Et je te conduirai jusqu’au bout du chemin, 

Fallat-il, pour ne pas t’y voir faire la moue, 

Etendre sous tes pas mes drapeaux dans la boue! 


Acclamations au dehors. 
Mais ce bruit? Si c’était enfin mon messager! . . . 


Nouveaux cris. Constantin Brancomir entre au fond par la porte 
_ Monumentale, entouré de soldats qui l’acclament. Ses vétements 
portent les traces d’un combat, et il brandit dans sa main droite 
trois étendards turcs. Derriére lui paraissent, enchatnés et gardés, 
un chef turc, blessé, qui porte le turban vert des hadjis, et une jeune 
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femme, Militza, en costume oriental, avec un collier de piastres. A 
droite et & gauche entrent aussi, attirés par les acclamations, d’au- 


tres soldats; parmi eux Ourosch, Lazare et Benko le musicien. 


SCENE IV. 


MICHEL BRANCOMIR, CONSTANTIN BRANCOMIR, -BA- 


ZILIDE, MILITZA, OUROSCH, LAZARE, BENKO 


LE PRISONNIER TURC, SOLDATS. 


LES SOLDATS. 
Victoire! 
MICHEL, reconnaissant Constantin. 


Constantin! 


CONSTANTIN, avec joie. 
Jésus, dans le danger, 
Vous protége, mon pére, et défend votre gloire; 
Je viens de repousser |’ Infidéle! 
LES SOLDATS. 
Victoire! 
MICHEL. 


Quoi? Les Turcs ont voulu surprendre le Balkan? 


CONSTANTIN. 


Cette nuit, par l’ancien défilé de Trajan. 


MICHEL. 


C’est la troisiéme fois qu’ils tentent ce passage. . 
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CONSTANTIN. 


Oui, mais il était bien gardé, selon usage. 
Marcovitch, le guetteur, qui veillait dans ce lieu 
Prés du biicher d’alarme, y mit vite le feu. 
L’ennemi connait bien le signal; il s’arréte, 

Et, sur-le-champ, les chefs commandent la retraite, 
Craignant d’étre surpris dans I’étroit défilé. 

Mais je les ai rejoints pourtant. J’ai rassemblé 
Mes hommes; et, trainant avec nous la bombarde, 
Nous avons pu couper en deux |’arriére-garde. 
Nous tirions 4 mitraille et presque 4 bout portant. ° 


Quatre cents Turcs.au moins sont morts en combattant. 


Pére, une fois de plus la montagne est sauvée. 
Nous avons la victoire . . . 


Jetant les étendards aux pieds de son pére. 


Et voici le trophée! 


BENKO, a part. 
Encor vaincus! 


MICHEL, s’avancant vers Constantin les bras ouverts. 


Mon brave enfant, embrasse-moi! 
Ton chef est satisfait, ton pére est fier de toi; 
Et j’ai, dans ta personne, un lieutenant solide. 


A sa femme. 


Tl faut que vous l’aimiez, ma belle Bazilide, 
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Et quw’il vous aime aussi . . . car c’est mon seul enfant. 


Voyez ce front hautain, ce regard triomphant! 
Oui, trop de réverie encore et de chimére 
Dans ces yeux-la. C’est bien la douceur de sa mére; 
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~ Mais il a la valeur des Brancomir, c’est sir. 
Pour lui donner le lait ardent de son sein dur, 
La guerre, sa nourrice, a défait sa cuirasse; 

Et l’écho du canon berga ce fils de race, 

Qui, marmot, n’a jamais crié quand il tombait, 
Et qui, vers l’Age encor or d’épeler alphabet, 


Par jeu, prenait d’assaut les roches escarpées, 
Et chevauchait déja sur mes grandes épées. 


Apercevant les deux prisonniers, 


Mais qui sont cette femme et cet homme enchainés ? 
Les ordres sont pourtant formels que j’ai donnés. 
Jamais de prisonniers, Tout tuer. 

= 


CONSTANTIN. 
Noble pére, 
Vous me pardonnerez pour cette fois, j’espére. 
C’est moi qui désarmai ce chef; il est blessé, 
Et, comme il s’est conduit en brave, j’ai pensé 
Bien faire en l’amenant jusqu’a la citadelle. 
Faites-lui grace. 


Murmure parmi les soldats. 


MICHEL. 


Aucun quartier pour l’infidéle! 
D’oi te vient cet accés de générosité ? 
Qu’est-ce 4 dire? Oses-tu blamer ma dureté? 
C’est a force de sang, a force de tuerie, 
Enfant, que j’ai sauvé |’Eglise et la Patrie. 
- Donc, ceci me déplait, et c’est rébellion, 
Constantin. Pour les Turcs, toujours le talion! 
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Dent pour dent! Quand ils sont les vainqueurs, ces infames 
Mutilent nos blessés et violent nos femmes. 380 


CONSTANTIN. 


Pére, pardonnez-moi si je vous fais offense. 
Je n’ai pu massacrer un blessé sans défense; 
Je me suis souvenu des chrétiens d’autrefois, 
Des héros combattant, comme nous, pour la croix, 
Au temps de Saladin et du saint roi de France; 385 
Et, malgré moi, j’ai vu horrible différence . . . 
Faites-lui grace! .. . 
Aux soldats. 


Et vous, amis, réfléchissez! 


LES SOLDATS. 


A mort, le Turc! 4 mort! 


LE PRISONNIER. 


Jeune homme, c’est assez. 
Tu ne me devais pas trainer dans ce repaire. 
Tu devais obéir aux ordres de ton pére. 390 
Brancomir a raison et tous ces chiens aussi. 
Pourquoi me faire grace? Ai-je crié merci? 
Si, devant moi, sanglant et l’épée abattue, 
Je tavais eu, t’aurais-je épargné? — Qu’on me tue! 


LES SOLDATS. 
A mort! 


Sur un signe de Michel, on entrafne le prisonnier. 


MICHEL, & Constantin. 


Fais ton profit de cette lecon-la. 305 


s 
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BENKO, & part. 


Ainsi meurt le Croyant. II n’est de Dieu qu’Allah! 


CONSTANTIN, 2 part. 


Oh! Vinfernale guerre! . . . 


BAZILIDE, désignant Militza. 


Eh bien, et cette femme? 


CONSTANTIN. 


Maintenant, c’est mon droit, pére, que je réclame. 
Elle est ma prisonniére et ma part de butin. 


MICHEL. 


C’est ton droit, en effet. 


BAZILIDE. 


Vraiment, beau Constantin? 
Vraiment, tu la choisis pour esclave? Une almée! 
Une fille qui suit les charrois de l’armée, 
Portant 4 son collier, symbolique ornement, 
Les sequins de sa dot, gagnés Dieu sait comment! 
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Elle est assez belle . . . oui, mais la conquéte est mince 405 


Pour un fier capitaine et pour un fils de prince. 
Elle peut, tout au plus, amuser tes soldats. 


CONSTANTIN. 


C’est possible. Pourtant on n’y touchera pas. 
A me la disputer que nul ne se hasarde. 
Cette femme est 4 moi, vous dis-je! et je la garde. 


410 
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MICHEL. 


Tu le peux, Constantin. C’est ton droit absolu.. 1 
Sache-le cependant. Deux fois tu m’as déplu. ) =, & 
Je te défends ce ton d’humeur 4pre et jalouse 4_~ 


En parlant 4 ma noble et gracieuse épouse, 


Qui t’a voulu donner ce conseil par bonté. 415 
CONSTANTIN. 
Mais... 
MICHEL. 


Plus un mot! Je t’aime encor, bien qu’irrité, 
Montrant les drapeaux turcs jetés a terre. 


Et, devant ces témoins de ta belle vaillance, 
Je veux te pardonner ta désobéissance. 
Portons ces étendards dans la salle d’honneur. 


Il fait un signe & Ourosch, qui ramasse les étendards; puis 
a Constantin. 


Et toi, n’offense plus ton pére et ton seigneur. 420 


Il donne la main & Bazilide et sort par la porte de droite, suivi d’Ou- 
rosch portant les étendards, et de tous les soldats. Benko s’éloigne 
a gauche. Constantin et Militza restent seuls en scéne. 


SCENE V. 
CONSTANTIN, MILITZA. 


CONSTANTIN, & lui-méme, sans prendre garde a Militza. 


Oh! chagrin qui me ronge et qui me désespére! 
Cette Grecque m’a pris l’amitié de mon pére . . . 
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Que le jour qui les a réunis soit maudit! 
A Militza qui s’est humblement approchée de lui. 


Que me veux-tu? 
MILITZA. 


Je suis ton butin, tu l’as dit, 
Ton esclave . . . et j’attends l’ordre du nouveau maitre, 425 


CONSTANTIN, 
Ai-je vraiment bien fait, triste et malheureux étre, 
Créature tombée, hélas! déja si bas, 
_ De t’épargner la mort! 
MILITZA, 


Je ne la craignais pas, 


CONSTANTIN. 
Dis ton nom. 
MILITZA, 


Militza! 
CONSTANTIN, 
Ton Dieu? 


MILITZA. 
Le tien, sans doute. 


Je ne sais pas prier. 
CONSTANTIN. 


Ton payse 
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MILITZA. 


La grand’route. 430 


CONSTANTIN. 
Ta famille? 
MILITZA. 


Ma mé€re errait sur le chemin, 
Mendiait et lisait les signes de la main. 


CONSTANTIN. 
Elle t’aimait ? 
MILITZA. 


Qui sait? J’étais souvent battue; 
Et, lorsque j’eus quinze ans, la vieille m’a vendue. 
C’est elle qui m’apprit 4 danser. 


CONSTANTIN. 


Et depuis? 435 


MILITZA. 


Depuis, mon beau soldat, je vis comme je puis. 

Le chagrin dans le cceur et le fard sur la joue, 

Je ramasse mon pain n’importe ou, dans la boue... 

Mon miroir m’a fait honte, un jour; je l’ai cassé; 

Et je pleure, la nuit, aprés avoir dansé. 440 


CONSTANTIN, déliant les mains de Militza, 


Allons, sois libre . . . Adieu! 
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MILITZA. 


Quoi, ta main me délivre! 


CONSTANTIN, lui donnant sa bourse. 


Oui, prends ma bourse, tiens, et tache de mieux vivre . . . 
Car ta beauté m’afflige et ton charme est navrant, 
Pauvre fille qui fais le mal en ’ignorant. 

La débauche t’a prise, enfant a 1’ceil ‘sincére,. 445 
Dans Vhorrible tribut payé par la misére. 

Si jeune, tu rougis de pudeur sous ton fard; 

Un reste d’innocence éclaire ton regard; 

Et la fleur dans la fange et de tous méprisée 

Garde encor, du matin, sa goutte de rosée. 450 


* 5 MILITZA. 


Donc, un homme, — c’est vrai! — pour la premiére fois, 
M’a parlé sans dégoat dans |’4me et dans la voix! 

Et cet or que voici, cet or n’a rien d’infame! .. . 

Qui donc es-tu, soldat aussi doux qu’une femme, 

Qui ne me connais pas et me fais tant de bien: 455 


CONSTANTIN. 


Ton frére, si tu veux, pauvre fille, un chrétien. 


MILITZA. 


Mais tu vois qui je suis. 


CONSTANTIN. 


Je sais la chair fragile, 
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MILITZA. 
Qui t’a rendu si bon? 
CONSTANTIN. 
Ma mére et l’Evangile. 


MILITZA. 
Je n’ai fait que le mal. 


CONSTANTIN. 


Puisse Dieu t’éclairer! 


MILITZA. 
Je vis dans le ruisseau. 


CONSTANTIN, 


Le ciel peut s’y mirer. 460 


MILITZA. 


L’homme pur me repousse en me disant: Arriére! 


CONSTANTIN. 


Qui donc est sans péché, pour te jeter la pierre? 


MILITZA. 


Eh bien, toi qui m’osas donner le nom de sceur, 

Toi dont la voix m’emplit de paix et de douceur, 
Ecoute-moi. Veux-tu vraiment que je remonte 465 
Le courant qui m’entraine 4 jamais dans la honte?_ ~ + 


ACTE I, SCENE V 29 


Alors, laisse-moi vivre ici, reprends ton or. 
Tu m’as sauvé la vie, eh bien, fais mieux encor: 
Garde-moi prés de toi comme une humble servante. ed's 
Car, d’aprés le passé, ’avenir m’épouvante. (Aad jo 
Que vais-je devenir, quand je serai, demain, -/ Las 
Toute seule et livrée aux hasards du See 
Ah! dans ces temps mauvais, dans ce pays sauvage, 
La liberté, pour moi, c’est le pire esclavage. 
O maitre, ne sois pas charitable 4 moitié. 475 
Garde-moi; laisse-moi ma place, par pitié, 

- Au coin le plus obscur du logis, et supporte 

Que je couche, le soir, en travers de ta porte! . . . 

Ah! je baise tes mains! Dis, garde-moi, veux—tu? 


CONSTANTIN. 


Pauvre oiseau, du premier coup d’orage abattu, | ® “480 
Soit! Je te ferai chaude et paisible la cage. | : 


MILITZA. 
Tu consens.... Oh! merci! ... Mais il me faut un 
gage 
De ta promesse . . . un rien qui me sera si cher, 
Quelque chose de toi pour porter sur ma chair. . . 
» C’est lusage, vois-tu, des filles de Bohéme. 485 
CONSTANTIN. 
Quoi? ... Moncollier? ma bague? ... Enfin, choisis 
toi-méme. 


MILITZA, désignant un des poignards passés 4 la ceinture du jeune 
ies homme. 


Eh bien, c’est ce petit poignard que je voudrais. 
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CONSTANTIN, le lui donnant. 
Pourquoi? 
MILITZA. 
: - Pour me tuer, soldat, si tu mourais. 


Acclamations au dehors. 


CONSTANTIN. 
Cesclameurs? ... 


SCENE VI. 


Tous LES PERSONNAGES DU PREMIER ACTE, puis PEVEQUE-ROL. 


x 


Lazare, Benko et les soldats entrent 4 droite et 4 gauche. Ourosch 
entre vivement par la porte fortifiée, au fond. 


OUROSCH. 


Grande joie 4 toute Ame chrétienne! 
La Diéte a nommé roi le saint évéque Etienne! ... — 490 


LES SOLDATS. 


Vivat! ... 
CONSTANTIN, & part. 


Mon pauvre pére! 


OUROSCH. 


Et le roi des Balkans, 
A peine couronné, vient jusque dans nos camps 
Pour nous bénir . . . 
A Lazare et 4 Benko. 
Eh bien, étais-je bon prophéte? 
Nouvelles acclamations, 
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C’est lui . . . vous entendez. ... 


Michel Brancomir et Bazilide reparaissent sur le seuil de la 
porte de droite. 


MICHEL, & demi-voix, 4 Bazilide. 


Ainsi la chose est faite . ... 
Il vient! Il a suivi de prés mon messager. 495 
Il vient dans son triomphe! I] vient pour m’outrager! . . . 
Jétouffe! Tout mon corps tremble et ma téte brile! ... 


BAZILIDE, de méme. ,. , / T, 


Nous nous vengerons, va... Ducalme! . ./. Dissimule! 


En ce moment |’Evéque-Roi, portant la couronne sur sa mitre et 
ayant en main une crosse de bois blanc, entre par le fond, suivi 
d’une escorte de boyards. 


MICHEL, 4a part. 

C’est lui! 
LES SOLDATS. 
Vive le Roi! 

L’EVEQUE-ROI. 

La paix soit avec vous! 
Prince Michel, et toi, Constantin, et vous tous, 500 

-Soldats chrétiens, soyez bénis au nom du Pére, 
Du Fils et de |’Esprit. 
TOUS. 
Ainsi soit-il! 


L’EVEQUE-ROI. 


La guerre 
A fait Brancomir grand parmi nous; mieux que moi 
Il mérite 4 coup sir la couronne de roi; 
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Pourtant on me la donne et ma surprise est grande. 


Mais je dois obéir, quand le peuple commande. 
Dans sa sagesse, il veut que le chef redouté, 
Sauveur de la patrie et de la chrétienté, 

Achéve jusqu’au bout sa besogne guerriére, 

Et choisit le vieillard dont l’ardente priére 

A toujours imploré le ciel pour ce pays. 

La volonté de Dieu soit faite! J’obéis. 

J’accepte le devoir encor plus que le titre. 

Mais, ayant sur le front la couronne et la mitre, 
O vaillant Brancomir, je viens d’abord vers toi 
Pour t’offrir le baiser paternel de ton roi. 

Mon régne sera court; car sur moi la nuit tombe; 
Sous mon tréne je sens le vide de ma tombe. 

Tu seras tout 4 fait vainqueur, quand je mourrai, 
Et deviendras le roi du pays délivré. 

Jusque-la, Brancomir, de coeur et de pensée 
Soyons unis tous deux pour I’ceuvre commencée, 
L’ceuvre sainte qu’il faut poursuivre sans répit; 
Et, pour qu’on sache bien qu’aucun mauvais dépit 
N’a glissé dans ton sein sa perfide vipére, 

Viens embrasser ton roi qui t’aime comme un pére 
Et viens t’agenouiller aux pieds de ton pasteur. 


MICHEL, & part. 


Moi, fléchir le genou devant cet imposteur, 


Cet hypocrite! . . . Oh! Dieu! subir un tel outrage! 


L’EVEQUE-ROT. 


Viens, je t’?ouvre mes bras, qu’attends-tu? 
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BAZILIDE, bas, 4 Michel. 


Du courage! 
Il est le maitre encore et tu dois obéir. 
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Michel, domptant sa fureur, s’approche d’Etienne, qui l'embrasse; 
puis il s’agenouille devant I’évéque qui lui pose les deux mains 


sur la téte. 


BENKO, 8 part. 


J’arrive 4 temps. . . . Cet homme est bien mfr pour trahir. 


L’EVEQUE-ROI. 


Maintenant, je vous fais mes adieux et regagne 
Viddin, heureux d’avoir salué la montagne, 

_Le libre et fier Balkan, boulevard de la Foi! 

Je retourne aux autels ot je prierai pour toi, 
Brancomir, champion de |’Europe chrétienne! 
Et nulle gloire, ami, n’est égale 4 la tienne; 

Car, pareil 4 l’archange écrasant les démons, 
Tu tiens la barbarie au pied de ces vieux monts, 
Immobile, vaincue et de terreur frappée 

Par |’éblouissement de ta sublime épée! 


LES SOLDATS. 
Vive le Roi! 
MICHEL, 4 part. 
Vieillard, qui crois nos cceurs unis, 
Haine et malheur sur toi! = yx . 


L’EVEQUE-ROI, au fond de la scéne, élevant la main droite. 


Vous tous, soyez bénis! 
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ACTE Il. 


Une salle de la citadelle décorée avec un gofit barbare. Tapisseries 
orientales, peaux de bétes, trophées d’armes et d’étendards pris sur les 
Turcs. Au fond, une grande porte; 4 gauche, au premier plan, une 
porte plus petite, et, au second plan, une fenétre. A droite, un réduit 
caché par une tapisserie. 


SCENE PREMIERE. 
BAZILIDE, BENKO, SOPHIA. 


Bazilide est étendue sur un lit de repos; Sophia l’évente. 
Entre Benko, sa guitare en main. 


BAZILIDE. 


Accorde ta guzla, Benko. . . . Le prince chasse... 545 
Sons de trompes dans |’éloignement. 


Tiens, on entend d’ici le son du cor qui passe. 
Accorde ta guzla . . . car, depuis ce matin, 
Je suis li, regardant les cimes au lointain 
Et les pesants vautours qui planent. ... Je m’ennuie... 
J’ai le vide dans l’Ame et suis tout éblouie 550 
D’avoir vu trop longtemps, dans ce jour de langueur, 
La neige des sommets moins froide que mon cceur. 
C’est dans ces moments-ci que je deviens méchante .. . 
Mais j’aime ta chanson . . . Que Sophia la chante. 

34 
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SOPHIA, chantant. 


L’4me comme un ciel limpide, 555 
Elle vient d’avoir quinze ans. 
Volez vers l’enfant candide, 

Purs papillons blancs, 


Il regarde l’ingénue 
Et lui fait baisser les yeux. 560 
Volez vers la vierge émue, 

Doux papillons bleus. 


Tl rend la fille amoureuse 

Et lui ravit son trésor. 

Volez vers l’amante heureuse, 565 
Beaux papillons d’or. 


Mais il part. Au cceur blessée, 
Elle pleure tous les soirs. 
Volez vers la délaissée, : 
Lourds papillons noirs. 570 


BAZILIDE. 


L’air est voluptueux, mais ma tristesse empire. 
Raconte-moi plutét V’histoire du vampire, 

Du jeune homme si pale et cependant si beau, 

Qu’on a trouvé, les yeux ouverts, dans son tombeau .. . 
Toi, Sophia, va-t’en. Ton éventail m’énerve. 575 


Sophia sort. y 
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SCENE II. 
BAZILIDE, BENKO. 


BENKO. 


Enfin nous sommes seuls et nul ne nous observe, 


Revenons au complot que nous avons ourdi. 
Eh bien! princesse ? 
BAZILIDE. 

Eh bien! Ibrahim-Effendi, 
Le projet est encor loin de sa réussite. 
Je n’ai pu décider Brancomir. TI] hésite. 
Les offres du Sultan, 4 coup sir, l’ont tenté; 
Mais, malgré tout, il n’a pas encore accepté. 


BENKO. 
Insistez! 


BAZILIDE, 


Chaque jour, j’y reviens et j’insiste. 


BENKO. 
Son intérét est 1a. 
BAZILIDE. 


v 
Son préjugé résiste. 


BENKO. 


Pourtant l’événement ne serait pas nouveau. 


Assen, roi de Choumla, Jean, tzar de Tirnovo, 
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Et Sava le Hautain, despote de Serbie, 
Furent mis 4 la méme épreuve et |’ont subie. 
Pour sauver leur couronne, ils ont passé par 1a. 


En permettant chez eux le saint culte d’Allah, 590 


En laissant circuler l’Ottoman sur leurs terres, 

Ils y régnent en paix et sont rois tributaires. 

Faisant ce qu’ils ont fait pour sauver leurs Etats, 

Le prince y gagnerait un tréne qu’il n’a pas. 

eh Downey Belesn! _Quviil y p pense! 598 
C’est une généreus€é et large récompense. 

Mon maitre est cependant prét a la lui donner. 

Le Sultan — je l’ai dit — ne veut plus s’obstiner; 

Il s’afflige de voir son héroique armée 

Au pied de ces vieux monts vaincue et décimée. 600 
Que Michel, sans combat, nous les laisse franchir; 


- Et soudain Othorgul, le glorieux muchir, 


Couronne Brancomir et-dépese-lévéque. 

Alors l’Islam fleurit prés de l’Eglise grecque. 

Le sang ne coule plus. Aux pays danubiens, 605 
Tout est en siireté, les gens comme les biens. 

Défense désormais qu’on se tue et se batte 

Des bords de la mer Noire au sommet du Carpathe. 
Michel roi, c’est.la paix. . . . Que vous dirais-je encor? 
Qu’il n’aura qu’a payer par an cent bourses d’or, 610 
Que j’ai la le firman donné par Sa Hautesse . . . 

Mais je vous ai vingt fois fait ces offres, princesse, 

Et vingt fois vous m’avez promis votre concours 

Pour que Michel consente. . . ._ Il refuse toujours. 


BAZILIDE. 
Crois-tu donc, Ibrahim, qu’il me soit si facile 615 
De plier 4 mon gré cet esprit indocile? 


38 POUR LA COURONNE 


Ce plan, qui nous parait tracé par la raison, 

A ce rude soldat semble une trahison. 

Je murmure souvent ton offre a son oreille, 

‘Mais je vois dans ses yeux le scrupule qui veille. 620 
Dans ce coeur plein de cendre et par moi tourmenté, 

Brile un dernier tison d’antique loyauté. 

Un peu d’honneur, au fond d’une ame militaire, 

Est toujours enfoui comme une €pée en terre. . . 

‘Et je me décourage, ainsi qu’un laboureur, 625 
Dans un champ ou la guerre a semé sa fureur, 

Fait halte, en essuyant du bras son front qui sue, 

Quand des glaives rouillés arrétent sa charrue. 


BENKO. 


Pour briser cet obstacle il faut faire un effort. 

On vous aime et l’amour doit étre le plus fort. 630 
Si Michel est toujours 4 vos conseils rebelle, 

A quoi sert d’étre femme? & quoi sert d’étre belle? 


BAZILIDE. 


Entendons-nous. Rien n’est encor désespéré. 

Car je veux réussir et je réussirai. 

J’en jure par le réve ardent qui me dévore! . . . 635 
Montre-moi ce firman. Je veux le voir encore. 


Benko tire de son sein un parchemin avec un large cachet de cire 
pendu au bout d’un ruban de soie verte, et le donne & Bazilide, 
aprés avoir respectueusement baisé le cachet. 


BAZILIDE, lisant. 


« Gloire 4 unique Allah! Mohammed, Commandeur - 
Des Croyants, qui remet sa force et sa grandeur. 
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Aux mains du Tout-Puissant dont il est l’humble esclave, 


Promet de s’allier de cceur avec le Slave, 

Noble ou non, qui fera passer, sans coup férir, 
Les monts, que le Sultan renonce 4 conquérir, 
Aux troupes dans la plaine & présent bivouaquées. 
L’allié du Sultan rouvrira les mosquées, 

Et paiera le tribut en or. Moyennant quoi, 
ILaura_la couronne et le titre de roi, 

Avec tout le pays de la montagne au fleuve. 

Nous le lui promettons par serment, et, pour preuve, 
Il peut par-devant lui garder ce parchemin 
Timbré de notre sceau par notre propre main. » 


BENKO. 


Pour que tout soit conclu, Michel n’aura qu’a mettre 
Son sceau prés de celui de mon auguste Maitre. 


BAZILIDE, apres un silence. 
Quel réve! 
BENKO, reprenant le parchemin. 


Eh bien! il faut le perdre ou le saisir. 


BAZILIDE. 
Que dis-tu? 
BENKO. 


Qu’on vous a laissé tout le loisir 
De mener au succés cette trop longue intrigue, 
Que le Sultan, mon maitre, a la fin se fatigue 
D’accorder des délais et de toujours surseoir, 
Et que, si je n’ai pas de réponse ce soir, 
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Si Brancomir hésite encore ou se rétracte, 
Jepars.... 
BAZILIDE. 


Tu pars? 


BENKO. 
Et vais offrir le méme pacte 660 
— Entendez-vous, princesse ? — au plus entreprenant. 
Et si quelque soldat, si quelque lieutenant 
Veut étre plus hardi que Michel et plus sage, 
Et-nous donne un moyen de forcer le passage, 
Fat-il serf et batard, c’est lui qui sera roi. 665 


BAZILIDE. 


Assez, Turc insolent, et prends bien garde & tol. 
Je puis faire, d’un mot, flamboyer les épées. 
Ibrahim, souviens-toi de ces tétes coupées 
Qu’on cloue 4 notre mur et qu’on laisse pourrir. 


BENKO, haussant les épaules. 


Vous me faites pitié. . . . Le Croyant sait mourir. 670 
Changeant de ton et avec humilité. 


Est-ce qu’a nos projets la princesse renonce? 


BAZILIDE. 


Jamais! ... C’est donc ce soir que tu veux ta réponse? 


BENKO. 


Ce soir méme. . . ._ On vous a parlé de ces guetteurs 
Qui, dans les défilés, veillent sur les hauteurs, 
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Prés d’un biicher, l’oreille & tous les bruits ouverte, 675 
Et dont les feux vingt fois vous ont donné I’alerte. 

Dés longtemps, ces signaux nous barrent le chemin; 

Ils ont fait échouer nos meilleurs coups de main, 

Et toujours pour le Turc les nuits furent sanglantes 

Ou l’on vit s’allumer ces flammes vigilantes. 680 
Sans elles, les Balkans eussent été forcés. 

Or, on change ce soir les gardiens, je le sais. 

Donc, si vous décidez Brancomir, tout a l’heure, 

Qu’au chemin de Trajan, la route la meilleure, 

Le guetteur soit absent, le feu ne brille pas; 685 
Mais que le prince seul vienne 4 minuit 1a-bas. 

Je préviens Othorgul, nous nous mettons en marche, 

Nous prenons le chemin de Trajan, et, sous l’arche 

Ou triompha jadis le grand César romain, 

Le Slave et l’Ottoman se donneront la main. 6g 
Puis, franchissant les monts, ils iront par la plaine 

A Viddin, et demain . . . demain vous serez reine. 


BAZILIDE. 


Eh bien, c’est entendu. Car il faut en finir. 
Avant qu’il soit longtemps Michel va revenir. 
Lui montrant la gauche. 
Reste patiemment dans cette galerie, 695 
Et — crois-en mon désir qui touche 4 la furie — 
Je t’aménerai 14 Brancomir consentant. 
Et toi, dont je sens bien le mépris insultant, 
Toi pour qui toute femme est une esclave, en somme, 
Tu pourras mesurer mon pouvoir sur cet homme. 700 
Car je vais présenter 4 sa tentation 
‘Le vin de la rancune et de l’ambition; 
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Je prétends qu’il s’en grise et soit prét 4 tout faire; 
Et, quand il croirait voir la mort au fond du verre, 
— J’en jure par mon sexe! — il faudrait qu’il le bat! . . . 
Au revoir, Ibrahim! — 
Elle sort. 


BENKO, un moment seul. 


Allons, je touche au but. 706 


SCENE III. 
CONSTANTIN, MILITZA, OUROSCH, LAZARE, BENKO. 


Constantin entre par le fond, accompagné des deux soldats et leur 
parlant. Militza les suit. Benko, 4 l’entrée de Constantin, se 
retire dans un coin de la scéne. 


CONSTANTIN. 


Ainsi, depuis un mois, pas une seule attaque? 


OUROSCH. 
Non, maitre, dans la plaine ot l’ennemi bivouaque, 
Pas un seul mouvement d’attaque ou de recul. 
CONSTANTIN. 


Je ne reconnais plus le terrible Othorgul, 710 
Qui nous harcelait tant naguére. C’est bizarre. 

Enfin, il faut toujours veiller. . . . Ourosch, Lazare, 

On change les guetteurs, ce soir. . . . N’oubliez rien. 


LAZARE, : 


Chaque poste sera pourvu de son gardien, 
Maitre, et pour les placer prés des bichers d’alarmes, 715 
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J’ai 1a des hommes stirs, munis de bonnes armes 
Et de vivres. Le chef désire-t-il les voir? 


CONSTANTIN. 


Non, car ils seront vus par mon pére, ce soir, 
Et seul il a le droit de donner la consigne. 


BENKO, s’approchant de Constantin et le saluant avec servilité. 


Monseigneur, je salue en vous le chef insigne, 720 
Le fils du grand héros que bénit l’Occident, 

Le jeune capitaine intrépide et prudent 

Qui, méme dans les jours de paix, songe 4 la guerre. 


CONSTANTIN, dédaigneusement. 
Le compliment est froid et ne me touche guére; 
Pour les femmes tu sais en trouver de meilleurs. 725 
Benko, va-t’en porter ta flatterie ailleurs. 


Benko s’incline en dissimulant un regard de haine. — Aux 
deux soldats. 


Laissez-moi, mes amis. 


Les soldats sortent au fond. 


SCENE IV. 
CONSTANTIN, MILITZA. 
CONSTANTIN, sans faire attention 4 la jeune femme qui se tient a 
Pécart. 
Donc la guerre s’apaise 
Et l’on ne se bat plus. . . . Que ce calme me pése!.. . 


Sous le ciel morne et pur ot pendent les drapeaux, 
Comme ils sont longs, les jours du soldat au repos, 730 
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Lorsque c’est dans l’ennui que le devoir consiste! 
Oh! les heures de plomb! 


MILITZA, qui s’est approchée de lui. 


Le jeune maitre est triste. . .. 


CONSTANTIN. 


Tu le vois, mon enfant, et n’y peux rien changer. 


MILITZA. 
Si. 
CONSTANTIN. 
Comment? 


MILITZA. 


D’un seul mot. . 


CONSTANTIN. 
Et lequel ? 


MILITZA. 
Le danger! 
CONSTANTIN. 
Que dis-tu? 


MILITZA. 
Ce chanteur 4 l’ceil louche et perfide, 


Que traite en favori l’altiére Bazilide 
Et que souffre ton pére en sa maison. . . . 


CONSTANTIN. 
Eh bien? 


*. 
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Soldat, prends garde 4 lui! Prends garde 4 lui, chrétien! 


CONSTANTIN. 
Je ne lui cache pas le dégoat qu’il m’inspire. 


C’est un flatteur abject et rampant. 


MILITZA. 
Cest bien pire, 


_ Et ton pressentiment ne te sert qu’a demi. 


Ce Benko, c’est un Turc. 


CONSTANTIN. 


Un Turc! Quoi! L’ennemi 
Parmi nous, dans nos murs, ose envoyer un traitre! 


MILITZA. 
C’est un Turc. 


CONSTANTIN. 


Mais comment |’as-tu pu reconnaitre? . . 
Es-tu certaine au moins? 


MILITZA. 
J'ai d’abord hésité, 
Maintenant j’en suis sire et c’est la vérité. 


C’est bien lui que j’ai vu la-bas, dans leur armée. 
Ecoute. Quand, honteuse et misérable almée, 


_ Je.subissais le sort d’ott ta main m’arracha, 


Le soir, pour se distraire, Othorgul, le pacha, 
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Me faisait quelquefois danser devant sa tente, 

Avec le tambourin et l’écharpe flottante. 

C’est auprés du lion que j’ai vu le chacal; 

Oui, prés du chef, par lui traité presque en égal, 

En habits somptueux, a la meilleure place . . . 755 
Ah! j’ai douté d’abord d’une pareille audace. 

Venir ici, braver la mort 4 chaque pas! 

Je songeais: « Je me trompe. Un Turc n’oserait pas. » 
Mais j’ai bien observé le faux chanteur bohéme. 

C’est homme que j’ai vu dans leur camp, c’est lui-méme. 
Hier soir, — car toujours mon soup¢on le guettait,— 76r 
Se croyant seul, je l’ai surpris qui récitait 

Sa priére, tourné du cété de la Mecque. 

Prends garde a lui! prends garde 4 ta maratre grecque! 
Maitre, sois attentif, veille sur ta maison! 765 
Car le chien du logis flaire une trahison. 


CONSTANTIN. 


Merci. . . . Mais le danger n’a pas tant d’importance. 
Une heure suffira pour dresser la potence. 
Les Turcs verront de loin l’espion chatié; 
Et je -Vaisinit< 
MILITZA, l’arrétant. 


Pas encore. 


CONSTANTIN. 
Et pourquoi? 
MILITZA. 


Par pitié, 77° 
O maitre, jusqu’au bout écoute ton esclave. 
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CONSTANTIN. 


Parle donc! 
MILITZA. 


Cette main qui brisa mon entrave, 
Lorsque je t’aurai dit mon soup¢on plein d’horreur, 
Se lévera sur moi peut-étre avec fureur 
Et me fera rouler a tes pieds, abattue. 775 
Laisse-la-moi baiser avant qu’elle me tue. : 


CONSTANTIN. 


Moi, te frapper! Comment? Et que soupconnes-tu? 


MILITZA. 


O coeur aveugle et plein de candide vertu! 

Souviens-toi que la Grecque a révé la couronne 

Et que c’est quelquefois |’ennemi qui la donne. 780 
Songe a la trahison; souviens-toi, Constantin, 

De Jean de Tirnovo, de Sava le Hautain. 

Bien d’autres, comme ont fait le Bulgare et le Serbe, 
Pourraient devant le Turc incliner leur superbe 

Et, chrétiens devenus vassaux du Grand Seigneur, 785 
Gagner une couronne au prix du déshonneur. 

Que de défections déja dans cette guerre! 

Va, ce Benko n’est pas un espion vulgaire; 

La-bas, ils ’honoraient, te dis-je, comme un chef. 

Songe 4 la Byzantine, ami, songe au grief 790 
Que contre le vieux prétre elle garde dans l’4me. 

Elle peut désirer une couronne infame, 

Et peut-étre ce Turc, dont nous nous méfions, 

La lui montre et la fait briller sous ses haillons. 


V/ 
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CONSTANTIN. : 


Tout ce que tu me dis me glace d’épouvante. 795 
Oui, quelquefois, c’est vrai, l’ambition enfante 

Le crime, et Bazilide a le coeur corrompu. 

Sans ton utile avis, peut-étre elle aurait pu 

Réver quelque action horrible et la commettre. 

Mais je vais éclairer mon pére; il est le maitre. 800 
Vainement un complot se replie et se tord 

Et prend en ses filets le vieux lion qui dort; 

Il n’a qu’ secouer sa criniére indignée 

Pour rompre d’un seul coup ces toiles d’araignée! 

D’un mot je l’avertis . . . 


MILITZA. 


Calme ton sang qui bout, 805 
Et, je te le répéte, écoute jusqu’au bout. 
I] faut — malheur sur moi, si le mot t’exaspére! — 
Te méfier de tous et méme de ton pére. aoa 


CONSTANTIN, levant le bras avec fureur, 


Mon pére! ... Misérable esclave! .. . 
MILITZA. 
Frappe-moi. 
Mais songe que ton pére aussi veut étre roi. . . 810 
CONSTANTIN. 


Militza!l... 
MILITZA. 


Quand son chien sent un péril et jappe, 
L’homme injuste brandit un baton... . Eh bien, frappel 
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Quw’importe que mon sang rougisse le pavé 
Et que le chien soit mort, si le maitre est sauvé! 
CONSTANTIN, 


Mon pére! C’est affreux! 


MILITZA. 


Ah! que mon cceur se rompe, 815 
Que je meure soudain, si mon instinct se trompe! 
Mais j’ai vu, oui, bien vu Brancomir échanger 
De singuliers regards avec cet étranger, 
— Dois-je dire le mot? — des regards de complice! 


CONSTANTIN. 
mompucet... Luil:.. 


‘. is MILITZA. 
Je sais, je te mets au supplice .. . 
Mais songe donc. Toujours son désir le poursuit. 821 


N’est-il pas devenu sombre comme la nuit, 
Depuis qu’ils ont fait roi l’évéque a téte blanche? 
Si Michel voulait prendre 4 tout prix sa revanche? .. . 
Oui, naguére on vantait sa rude loyauté, 825 
Mais Bazilide est 14, qui peut l’avoir tenté. 
_ Le poison est subtil et pénétrant que verse, 
Dans les heures d’amour, une femme perverse. 
__Crois-moi, la haine en lui fait son travail obscur; 
_ Et, comme la tempéte envahit un ciel pur, 830 
On peut voir dans ses yeux, lentement amassées, 
_- Flotter l’orage noir des mauvaises pensées! 
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CONSTANTIN, 


Oh! tais-toi! . . . car j’entends — et j’en ai le frisson — 
En moi-méme un écho qui te donne raison . . . 
Mon pére!... C'est atroce! . . . Oh! soupgonner mon 
PETE. ja. 835. 
MILITZA. 
Tu connais le danger. Maintenant délibére 
Et décide. L’esclave a tout dit et se tait. 


CONSTANTIN. 
Mon Dieu, je deviens fou! . . . Si cette chose était, 
Cependant? ... Si mon pére—oh! non, c’est trop in- 
fame! — 
Vendait ainsi son Dieu, sa patrie et son Ame? 840 


Lui, traitre! Aprés trente ans d’honneur et de devoir! . . . 
Tout savoir, sur-le-champ! Oh! je veux tout savoir! 


MILITZA. 
C’est aisé. Tous les jours, dans cette chambre close, 
Le prince vient aprés la chasse et se repose. 
Seuls, sa femme et Benko sont admis dans ce lieu. 845 


Elle souléve une tapisserie et découvre un coin de mur ot une 
personne peut se cacher. 


Eh bien, vois ce réduit . . . 


\ 


CONSTANTIN. 
L’épier, moi! ... Grand Dieu! ... 
L’espionner! . . . Maisc’est pour le sauver peut-étre . . ., 


Fanfares de chasse trés proches. 


Ces fanfares! .. . C'est lui! . . . Non, je veux tout con. 
naitre. 
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C’est pour la foi du Christ et c’est pour mon pays, 
Et, qui que vous soyez, traitres, soyez trahis! 850 


Il se cache derriére la tapisserie. 


MILITZA, un moment seule. 


Pauvre maitre! La foudre a ses pieds est tombée . . . 
Mais l’esclave voit clair et ne s’est pas trompée. 


SCENE V. 


MICHEL BRANCOMIR, BAZILIDE, MILITZA, Lzs 
CHASSEURS. 


Brancomir, un épieu 4 la main, entre, précédé et suivi par les chas- 
seurs. Bazilide l’accompagne. 


MICHEL, d’une voix railleuse. 


J’ai tué ours! L’exploit sans doute est glorieux 

Pour le chef des Balkans, vingt fois victorieux . . 

Un monstre trés farouche et de la grande espéce! . 2 855 
Je Vai tué d’un coup. . . . Hola! qu’on le dépéce, 

Et qu’on envoie, ainsi qu’un présent qui vaut cher, 

Sa fourrure au vieux roi pour qu’il ait chaud Vhiver. 

Tl ne souhaite pas d’offrandes plus guerriéres, 

C’est un saint; nous devons la paix 4 ses priéres. 860 
Jadis aux Turcs vaincus j’arrachais leur drapeau. 

Je'n’ai tué qu’un ours; envoyez-lui la peau. 

Allez! 


Les chasseurs sortent, Militza les suit sans étre remarquée. 
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SCENE VI. 
MICHEL BRANCOMIR, BAZILIDE. 


MICHEL, avec accablement. 


Oui, c’est ainsi. Le soldat le plus brave, 
Le chef le plus fameux de tout le pays slave 
A pour seuls ennemis les aurochs et les ours. . . . 865 


BAZILIDE. 


Et celle qui naquit et grandit dans les cours, 

Oui, celle qui descend des Porphyrogénétes, 

Languit en contemplant la neige sur les crétes, 

Bercée au rhythme dur d’un chant bohémien .. . 

Va, ton sort n’est pas plus a plaindre que le mien. 870 
Il nous faut désormais descendre céte a céte 

Notre morne chemin, Michel ... A qui la faute? 


MICHEL. 


Grace! Par tes regrets je suis trop torturé. 

J’ai pour toi, tu le sais, ardemment désiré 

Cette place ot l’intrigue a mis l’évéque Etienne. 875 
Mais, 4 présent, comment veux-tu que j’y parvienne? 
Comme son successeur? Et dans combien de temps? 
Il est robuste et vert, malgré ses soixante ans. 

Tous l’adorent ainsi que la plus sainte icone. 

Vois-tu, ce scélérat vieillira sur son tréne, 880 
Vénéré comme un pére, obéi comme un tzar; 

Et Liben, le fameux voyant de Kilandar, 

L’ermite qui, dit-on, parle avec le tonnerre, 

A prédit autrefois qu’il serait centenaire . .. 


’ 
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Enfer! Vivre cent ans! ... Ah! pour cela, vieillard, 
Il faut une poitrine a l’abri du poignard, 

Et cette dague, un jour, par cette main saisie, 

Fera, si je le veux, mentir la prophétie. 

Oui, j’irai jusqu’au meurtre, et, quand j’aurai frappé, 
Nul ne m’arrachera de mon tréne usurpé; 

Jy ferai prés de moi place 4 ma Bazilide, 


-Et je m’y sentirai plus ferme et plus solide, 


Et les profonds coussins m’en paraitront plus doux, 
Si j’ai pour marchepied ce corps percé de coups! 


BAZILIDE, 


Vaine fureur, Michel, inutiles blasphémes! 
Tout un peuple le garde, et tes soldats eux-mémes 
Sauraient bien garantir:]’évéque ou le venger. 


MICHEL. 
Ah! Dieu! Toujours sentir le frein et le ronger! 
Obéir a ce vil diseur de patenétres! 
C’est odieux! .. . Que faire? 

BAZILIDE. 


Eh! ce qu’ont fait les autres, 


Ce qu’ont fait Assen, Jean, Sava, tant d’autres rois, 


- Mais s’allier au Turc. .. . Oh! mes vieilles victoires! 


Se mettre du cété du plus fort. 


MICHEL. 


Oui, vingt fois 
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Tu me l’as dit. ... . Souvent j’y songe, aux heures noires. 
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BAZILIDE. 


Pourtant — et c’est un ordre ici que je transmets — 
Il faut s’y décider tout de suite ou jamais. 


MICHEL. 

Un ordre! A moi! 
BAZILIDE. 
L’orgueil ici n’a rien 4 faire. 

L’acte n’a jamais lieu que toujours on différe. 
Michel, il faut tenter ou non ce coup hardi; 
Car enfin ta faiblesse a lassé l’effendi. 
C’est trop de lutte sourde et d’angoisses confuses. 
Ibrahim partira ce soir, si tu refuses. 


MICHEL. 
Quoi? Ce soir! 
BAZILIDE. 


Et ce prix que tu peux conquérir, 
Ce troéne des Balkans, le Turc ira l’offrir 
— Entends-tu bien, Michel? — 4 ’homme de courage 
Qui, dans ces monts, saura lui livrer le passage; 
Et le lourd diadéme aux joyaux rayonnants 
Sera mis sur le front d’un de tes lieutenants, 
Et, fat-il un vil serf, les choses seront telles. 


MICHEL. 


Tous le repousseront, hélas! tous sont fidéles, 


BAZILIDE, 


Alors fais donc comme eux, laisse l’ambition, 
Reste & ton poste et monte ici la faction. 
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Fais comme tes soldats, te dis-je, et les imite. 
Pourvu que son pilaf cuise dans sa marmite 

Et qu’il touche sa solde intacte au jour promis, 
L’honnéte janissaire est content et soumis, 

Et, lorsque son aga le soufflette, il s’incline. 

Fais comme tes soldats. C’est beau, la discipline! 


MICHEL. 


Par la mort! Je jouerais ce réle avilissant! ... 


BAZILIDE. 


Allons donc! Ton orgueil est un cheval de sang. 
Dés qu’il sent l’éperon, il se cabre et frissonne. 


MICHEL. 


Donc, qu’exige Ibrahim? 


BAZILIDE. 


Que tu sois, en personne, 
A minuit, prés de l’arc romain, sur la hauteur, 
Que le pacha t’y trouve en place du guetteur; 
Et tu seras, demain, roi dans ta capitale .. . 
 CORSENS fs 
MICHEL, a part. 


Elle a donc sonné, l’heure fatale . . . 


La voici! . . . Loin de moi, scrupules et remords! 


Fuyez, spectres sanglants de tous mes soldats morts! 


BAZILIDE. 


Dis. . . . Consens-tu? 
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MICHEL, de méme. 


Cessez vos plaintes étouffées, 
Anciens devoirs! et vous, armes, drapeaux, Cee Zs - 940 
Qui témoignez encor de ma vieille vertu, 
Oh! ne frémissez pas! 


BAZILIDE. 


Mais, voyons, consens-tu? 


MICHEL, haut. 


Tule veux? . . . Oh! dernier effort! Lutte supréme! .. . 


BAZILIDE. 


Eh bien! oui, je le veux, et parce que je t’aime; 

Car je connais le fond de ton cceur, Brancomir, 945 
Car je sais ton secret, moi qui te vois dormir, 

Et j’entends, dans les nuits ott te tordent les fiévres, 
Toujours le méme mot murmuré par tes lévres. 

Oui, je veux cette chose et j’ai tout préparé, 

Mais c’est pour ton bonheur, 6 mon maitre adoré; _ 950 
Car n’as-tu pas assez de cette horrible vie 

Ou mon ardent désir et ta cuisante envie, 

Pareils 4 des couteaux l’un sur l’autre aiguisés, 

Détruisent notre amour et gatent nos baisers? 

J’en souffre trop. Un jour, la coupe serait pleine. 955 
Prends garde, notre amour deviendrait de la haine . . . 

Tu me verrais alors m’arracher de tes bras! . . . 

Mais ce ne sera point et tu consentiras . . . 

Michel, fais ce que veut ta femme et crois en elle; 

Et, si l’ambition est folle et criminelle ; 960 
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Qui nous ronge le coeur comme un bec de vautour, 

Eh. bien, commets le crime et sauve notre amour. 

Ah! vois-tu, deux amants qui deviennent complices 
Trouvent dans leur baiser de plus Acres délices. 

Ce sein, ot ton désir se pame tous les soirs, 965 
Bercera doucement tes sommeils les plus noirs . . . 
D/ailleurs, pourquoi parler de remords et de crime? 


Non, tu reprends, héros, ta place légitime i 


Et tu punis ce peuple, ingrat comme ton Dieu! 

Qu’importe un minaret debout dans le ciel bleu, 97a 
Quelques sacs d’or payés, quelque autre ignominie? 

Sois roi d’abord et fais éclater ton génie. 

Ces peuples désunis, ces méchants roitelets, 

Capitaine, fais-leur la guerre, conquiers-les, 

Mets dans un seul carquois toutes les fléches slaves; 975 
Et, trainant aprés toi rois et peuples esclaves, 

Un jour tu chasseras les Turcs en conquérant, 

Et tu seras Michel le Saint, Michel le Grand, 

Et deviendras fameux comme un César antique! . . 

Mais l’avenir est loin. Assez de politique. 980 
Mets tes mains dans mes mains, mets tes yeux dans mes yeux. 
Suis-je femme d’un lache ou d’un ambitieux? 

Sais-tu ce que tu veux et sais-tu ce qu’on t’offre? 

Le tréne, le pouvoir royal, l’or 4 plein coffre; 

Et tu peux consentir ou tu peux refuser. 985 
Mais, devant mon regard et devant mon baiser, 

Si d’un scrupule encor ton ame est combattue, 

Si tu dis non, c’est bien décidé, je me tue! ... 


MICHEL. 
Grell)... 
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BAZILIDE. 


Et, pour te prouver, Michel, entends-tu bien? 
Que le cceur d’une femme est plus fort que le tien 99e 
Et sait, quand il a fait un projet, le conclure, 
De ces mains, je m’étrangle avec ma chevelure! 


MICHEL. 


Assez, j’accepte, assez! C’est conclu, c’est juré! 

Partout ot tu voudras, Bazilide, j’irai. 

Je me sens prét 4 tout, au crime, au sacrilége. 995 
Mais je te batirai ce tréne, oui, dussé-je 

Devenir de Satan l’esclave et le suppét, 

Et, prenant avec lui la scie et le rabot, 

Tailler le bois sacré de la croix du calvaire! 


BAZILIDE, l’entrainant et lui montrant d’un geste impérieux la 
porte de la galerie ot les attend |’émissaire du Sultan. 


Viens! 


SCENE VII. 


CONSTANTIN, seul. II sort de sa cachette dans le plus 
grand trouble. 


Mon pére trahit, et je le sais! . . . Que faire? 1000 


e | AGTE-JIE 


Un plateau dans les Balkans. Au milieu de la scéne, vu de trois 

quarts, arc de triomphe de Trajan, en ruines. Les bas-reliefs 

. représentent des scénes guerriéres; quelques-unes des figures sont 

; mutilées. Une chaussée romaine, aux grandes dalles disjointes, 

traverse en biais le théatre et passe sous |’arche monumentale. A 

droite, au bord de la chaussée et au pied du monument, se dresse 

un bicher de fascines résineuses, prés duquel brile une longue 

torche fichée en terre. De toutes parts, sapins et rochers. Au fond, 

la chaine des montagnes; quelques cimes sont blanches de neige. 
Nuit étoilée. 

SCENE PREMIERE. 
LE GUETTEUR, puis UN CHEVRIER. 


LE GUETTEUR, regardant un sablier 4 la lueur de la torche. 
L’heure @’avant minuit. . . . Tournons le sablier. 
Il retourne le sablier et le pose @ terre. 


Ah ¢&, mais ils ont I’air la-bas de m’oublier; 
Car, ordinairement, l’homme qui me remplace 
Arrive un peu plus tot. . . . Il fait un froidde glace... . 


Bien sar que, cette nuit, il va geler encor. 1005 
. . 
Apercevant le chevrier qui parait dans les roches. 
~ Quelqu’un? ... Cen’est que toi, berger? 
aa LE CHEVRIER. 
Zid Bonsoir, Sandor. 
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LE GUETTEUR. 
Bonsoir, Djoan. 
LE CHEVRIER. 


Tu n’as donc pas fini ta garde? 


LE GUETTEUR. 


J’attends mon remplagant et je me plains qu’il tarde, 
Car le vent des glaciers vous pénétre la peau . . 
Mais, toi-méme, pourquoi laisses-tu ton troupeau? Iolo 


LE CHEVRIER. 


Mon chien le veille et, va, la béte n’est pas sourde .. . 
Je reviens du torrent ov j’ai rempli ma gourde. 


LE GUETTEUR. 


Je songe — pour réver j’ai le jour tout entier — 

Que nous faisons, ton chien et moi, méme métier. 

Dormir le jour, veiller la nuit, tendre loreille, IOIs5 
Ouvrir l’ceil. La besogne est tout a fait pareille. 


LE CHEVRIER. 


Oui, c’est juste. Le Turc est le loup, toi le chien, 
Et.Michel le berger. . . . Mais il nous garde bien, 

Le brave homme, et s’il dort, c’est la main sur ses armes. 
Ov donc en serions-nous sans ses biichers d’alarmes? 1020 
Ahtc’est un chef! .. . 


LE GUETTEUR. 


Pardieu! C’est le grand Brancomir! 
N’importe. .. . Le nouveau guetteur devrait venir, 
Et c’est bien long, vois-tu, trois jours de solitude. 
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LE CHEVRIER. 


Dis donc, Sandor. Ma vie est encore plus rude. 

Ce soir, tu vas dormir au lit et manger chaud, 1025 
Tandis que, tout l’été, je dois rester la-haut, 

Sans voir visage humain, tout seul, avec mes chévres. 

La, j’ai failli mourir quand j’avais pris les fiévres . . 

Sans sacrement! .. . Enfin, on n’y peut rien changer .. . 
Résignons-nous. Adieu, guetteur. 


LE GUETTEUR. 
Adieu, berger. 1030 


Le berger s’éloigne. 


SCENE II. 


LE GUETTEUR, seul. 


Ce maudit froid me fait grelotter jusqu’aux moelles. \ 
Quel éclat singulier ont, ce soir, les étoiles! \ ! 
On dirait des témoins ouvrant tout grands leurs yeux. 

Ma mé€re prétendait que les astres des cieux, 

Qui peuplent de clartés la nuit bleue et profonde, 1035 
Ont seuls pu voir, depuis les premiers jours du monde, 

Des forfaits inconnus, restés sans chatiment, 

Et quwils témoigneront, au dernier jugement. 


_ Aussi, quand leur éclat est extraordinaire, 


— La solitude rend un peu visionnaire,— aye ey To 
Il me semble qu’un cri out prés d’arriver, 
Comme ils brillent ce soir! . . . A quoi vais-je réver? 

Le ciel est pur, le vent du Nord a ce caprice, 

Voila tout. ... Et c’étaient des contes de nourrice, 


62 f POUR LA COURONNE 


Que me disait jadis ma mére en me bergant. 


Michel Brancomir entre au fond, avec un bonnet et un man- 
teau pareils 4 celui du guetteur. 


Un homme. ... Ce doit étre enfin mon remplagant. 


SCENE III. 
MICHEL, LE GUETTEUR. 


LE GUETTEUR. 


Qui vive? 
MICHEL. 
Ami. 
LE GUETTEUR. 
C’est bien. Dis-moi le mot de passe. 
MICHEL. 
Rakowa. 


LE GUETTEUR. 


Pour trois jours je te céde la place. 
As-tu des vivres? 
MICHEL. 
Oui. 
LE GUETTEUR. 


Mais dis-moi, compegnon, 
Il ne me semble pas t’avoir jamais vu. 


MICHEL. 
Non. 
Je suis l’ancien guetteur prés d’Etropol. J’arrive. 


1045 
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LE GUETTEUR. 


Tu sais qu'il faut toujours rester sur le qui-vive? 


MICHEL. 
Je sais. 
LE GUETTEUR. 


Connais-tu bien le pays? 


MICHEL. 
J’y suis né. 
LE GUETTEUR. 


Et le nouveau mot d’ordre? 


MICHEL, 


Ourosch me I|’a donné. 
Il devra m’étre dit, dans trois jours, par l’autre homme. 1055 


LE GUETTEUR. 


Tout va bien. Adieu donc, je m’en vais faire un somme. 


Le guetteur sort. 


SCENE IV. 


MICHEL, seul. 
Jai promis, j’ai juré! . . . C’est le lieu, le moment, 
Michel, et tu n’as plus qu’ tenir ton serment .. . 


Quel calme! Le torrent la-bas 4 peine pleure . . . 
Othorgul va venir. J’entendrai tout a l’heure 1060 
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Sur le pavé romain les pas de son cheval 
Et je le verrai, lui, sous cet arc triomphal 
Bati par le César Trajan, vainqueur des Daces. 
N’importe! Je suis prét 4 toutes les audaces, 
'Bazilide! Tes bras amoureux d’ow je sors * 1065 
| Ont su, par leur étreinte, étouffer mes remords; 
. | Oui, j’ai baisé ta main qui me montrait l’abime. 
Je sens une Apre joie 4 t’aimer jusqu’au crime, 
Et, puisqu’il en faut un pour plaire a ton désir, 
| Jéprouve 4 le commettre un monstrueux plaisir. 1070 
| Je l’ai juré, pamé dans tes cheveux funébres. 
Quand, au lieu de ce Turc, le Prince des Ténébres 
Viendrait m’offrir, raillant avec un rire amer, 
La couronne rougie aux flammes de I’enfer, 
Je te l’apporterais dans cette main brilée! ... 1075 
Et tu ne me feras pas peur, nuit étoilée! 


SCENE V. 
MICHEL, CONSTANTIN. 


MICHEL, & part, apercevant Constantin qui vient de surgir a droite, 
parmi les rochers. 
Mais quoi? ... Révé-je? ... Un homme auprés de ce 
rocher. .-. 
Haut et violemment. 
Hola, rédeur, il est défendu d’approcher. 
Au large, sur-le-champ. . . . La consigne est sévére . . . 
Au large! ... 
CONSTANTIN, s’approchant. 


Calmez-vous. Ce n’est que moi, mon pére. 1080 
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MICHEL. 


Constantin! . .. Mon fils! / 


CONSTANTIN. 
Oui. 


MICHEL. 
Qui t’améne, dis-moi, 
Dans cette solitude, 4 cette heure? . . . Et pourquoi 
Cette bouche qui tremble et cette face bléme? . . . 
Que viens-tu faire ici? 
CONSTANTIN. 


Qu’y faites-vous vous-méme? 


MICHEL. 


Réponds, et sans pousser ma patience a bout. 1085 
Que viens-tu faire ici? 
CONSTANTIN. 


Mon devoir. Je sais tout. 


MICHEL. 


MT SISO wis « 
CONSTANTIN. 


: Que le Balkan va s’emplir d’un bruit d’armes; 
Que les Turcs vont venir, que ce biicher d’alarmes 
Auprés de lui n’a pas un fidéle gardien; 
Et, ce soir, pour sauver tout le pays chrétien, 1090 
__ Ainsi que votre honneur, mon pére, et que votre 4me, 2 
_ Devant vous, malgré vous, j’y viens mettre la flamme. \ 
Pe 
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MICHEL, 2 part. 
Dieu juste! j’adressais au démon mes défis, 
Et le voila qui prend la forme de mon fils! 
Haut. 
Quelle démence! As-tu vraiment fait un tel songe? 


CONSTANTIN. 
Mon pére, épargnez-vous la honte d’un mensonge. 


Le tréne offert, le Turc ici méme attendu .. . 
Tout, je sais tout, vous dis-je, et j’ai tout entendu. 


MICHEL, & part. 
Enfer! 
CONSTANTIN. 


Ou plutét non. . . . Non, ce n’est pas possible, 


Non, je me suis trompé, j’ai fait un réve horrible, 
J’étais pris de folie, et vous avez raison .. . 
Lorsque vous vous disiez prét 4 la trahison, 

Vous vouliez seulement abuser cette femme, 
_N’est-ce pas? Son baiser scellant le pacte infame, 
Dés que vous fiites seul dans la nuit du chemin, 
Vous l’avez essuyé du revers de la main. 

Je devine. C’était une ruse, une feinte. 

C’est pour le cher pays, c’est pour la guerre sainte, 
Qu’un instant vous mettiez ce masque déloyal. 

Et vous venez ici pour donner le signal. 

Nous allons écraser Othorgul pris au piége; 

Le Balkan, couronné du feu qui nous protége, 

Va flamber tout 4 coup d’Iskren 4 Kilandar, 

Et je vais m’éveiller de.l’affreux cauchemar! 
Allumez ce foyer, mon pére, et qu’il rayonne! 


1095 


IIoo 


IIO5 


BO 8 co) 


IIIS 


ACTE III, SCENE V 


MICHEL. 


Donc je te suis suspect, donc mon fils m’espionne. 
Ah! voila du nouveau. L’héritier de mon nom 
Ose se demander si je trahis ou non. 

Mais depuis quand faut-il que le pére supporte 
L’oreille de son fils aux fentes de la porte? 
Depuis quand ai-je pris tes avis? Depuis quand 
Le chef est-il soumis 4 son valet de camp? 

Je ne daignerai pas te faire de réponse. 

Tu sais qu’on m’obéit quand mon sourcil se fronce. 
Or je veux rester seul, ce soir, sur ce plateau, 

Et tu vas retourner 4 ton poste, au chateau, 
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Par le plus court chemin, sur-le-champ. Pars et tremble. 


J’allumerai ce feu plus tard, si bon me semble, 
Et je sais ce qu’il faut pour le bien du pays. 
Je Vordonne. Retourne 4 ton poste. Obéis. 


CONSTANTIN. 


C’est donc vrai. Je n’ai pas fait un réve funeste. 
La trahison est prés de s’accomplir. Je reste. | 


MICHEL. 
Tu prétends! ... 
CONSTANTIN. 


Ah! je puis braver votre courroux. 


Car c’est ce qui me reste encor d’amour pour vous, 

Mon pére, qui m’a fait venir sur cette cime 

- Et jeter ma personne entre vous et ce crime. 

_ Sentiment filial, respect du chef vainqueur, 
Arriére! Je n’ai plus qu’un désir dans le coeur. 
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Je veux sauver — car Dieu m’en demandera compte — 
Mon pays du malheur, mon pére de la honte. 1140. 
Il faut que l’incendie éclaire les sommets. 

Place! Je veux saisir cette torche. 


MICHEL. 
Jamais. 


CONSTANTIN. 


Mon pére, songez-y! Mon pére, prenez garde! . 

Car Dieu vous voit, le ciel étoilé vous regarde! . . . 

Je me suis demandé, quand j’ai pu tout savoir, 1145 

Ce qu’exigeait l’honneur, quel était mon devoir. 

Il était clair, hélas!  Dénoncer l’acte infame, 

Oui, vous dénoncer, vous et votre horrible femme! 

Et démasquer ce Turc. . . . Mais pour vous, malheureux! 
‘était la mort aprés quelque supplice affreux; II50 

C’était, c’était surtout votre gloire passée 

Par ce crime public en un jour effacée. 

Devant cet effrayant devoir qui m’incombait, 

J’ai vu, dans un éclair, la honte, le gibet. 

Cette atroce action d’un fils livrant son pére IIsS 

M’a rempli de terreur, je n’ai pas pu la faire. 

Non, je n’ai pas voulu que ce nom plein d’éclat 

Fat méprisé, que tant de gloire s’envolat 

Comme une feuille morte au souffle de la trombe, 

Et qu’un jour le passant crachat sur votre tombe. T1690, 

Je me suis tu. Le coeur dévoré de tourment, 

J’ai tardé, reculé jusqu’au dernier moment.. 

Mais & présent, je dois agir, car le temps passe. 

Je veux bouter la flamme au feu d’alarme. Place! 
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_  Apaisez la patrie et le ciel en courroux. 

__ Songez qu’en me taisant j’ai détourné de vous 

- I La mort sur |’échafaud, les tortures prochaines. 

Al | Sans moi, vous sentiriez déja le poids des chaines 
_ \ Et la main du bourreau sur vous s’appesantir . . . 
Ay 


Mon pére, n’allez pas m’en faire repentir! 


MICHEL. 


Trop tard. Regrette donc d’avoir sauvé ma vie. 
I] fallait, fils pieux, contenter ton envie 

Et tout dire, et me voir, ainsi qu’un vil Judas, 
Massacré sous tes yeux par mes propres soldats. 


Mais ce qu’a résolu le mien, je l’exécute. 
Qui n’a rien su prévoir ne peut rien empécher, 
Et je ne permets pas qu’on touche a ce biicher. 


CONSTANTIN. 


Vous abandonneriez notre vieille frontiére! 
Les Turcs ravageraient |’Europe tout entiére, 
Tout le monde chrétien! 

MICHEL. 


Il fut ingrat pour moi. 


CONSTANTIN. 


Et le Christ, votre Dieu! 


MICHEL 


Ce Dieu m’a-t-il fait roi? 
Maleré lui, je veux l’étre, et le serai! 


Tant pis pour toi. Ton cceur s’interroge et discute. 
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CONSTANTIN. 
Peut-étre! 
La couronne est parfois trop large au front du traitre. 
Elle peut tout 4 coup, nouveau roi du Balkan, _ 1185 


Vous tomber sur |’épaule et devenir carcan. RA 9 
Pp 


MICHEL. 
Tu m’insultes! . . . C’est trop de rage et de folie! 
CONSTANTIN. 
Eh bien, j’ai tort, c’est vrai. . . . Pardon! je vous supplie! 
Je ne sais plus que dire et j’appelle au secours! 
A Daide, 6 souvenirs guerriers des anciens jours! Igo 


Soirs enivrants aprés les batailles gagnées, 

Désordre du butin, drapeaux pris par poignées, 

Cri de joie et d’orgueil du pére triomphant 

Heureux de retrouver son page et son enfant 

Et baisant sur son front la blessure encor tiéde, < IIQ5— 
Vieux souvenirs de gloire et d’héroisme, 4 l’aide! 

Prouesses de jadis, exploits des temps passés, 

Devant ce malheureux, accourez, surgissez, 

Et faites-le rougir de sa trahison vile! 

Dites-lui que demain, 4 son entrée en ville, 1200— 
Les étendards pendus aux portes des palais 

Au passage voudront lui donner des soufflets. 

Dites, oh! dites donc au héros qui défaille 

Que ses soldats tombés sur les champs de bataille 

Savent qu’il a révé ce crime exorbitant, | 1205 
Qwiils en parlent entre eux sous terre et qu’on entend, 
Quand on passe, le soir, vers leurs tombes guerriéres, 

Un murmure indigné courir dans les bruyéres! . . . 
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Non, vous ne serez pas misérable a ce point, 

Et vous reculerez et vous ne voudrez point 1210 
Laisser un nom maudit dans toutes les mémoires! . . . 

Ne voyez-vous donc pas vos anciennes victoires, 
Suppliantes, les bras tendus, 4 vos genoux? 

Les prenez-vous en haine et les chasserez-vous, 

Elles que l’Occident joyeux a saluées, 1215 
Ignoblement ainsi que des prostituées ? 

Non, vous ne ferez point ce crime abject et bas! 

Cela ne sera pas, cela ne se peut pas! 

Je me jette 4 vos pieds, et je prie, et j’espére, 

Et je vais retrouver mon héros et mon pére! 1220 
Vous allez allumer ce biicher de bois mort; 

Vous arracher du coeur, avec un male effort, 

Le turpide projet, la promesse honteuse, 

Et les jeter au feu comme une herbe hideuse 

Qu’on fait briler avec sa racine et son fruit; 1225 
Et vous resterez pur, et le vent de la nuit 

Emportera ce réve horrible sur ses ailes 

Dans un grand tourbillon de flamme et d’étincelles! 


MICHEL. 


C’en est assez. Debout! car, par tous les démons! 

Je veux devenir roi de la plaine et des monts, 1230 
Et couronner ma reine, et me venger du prétre. 

Aussi vrai que ce ciel est pur, cela doit étre, 

Et tu perds ta fureur et ta rébellion. 

Va disputer plutét sa charogne au lion 

- Quand il a mis dessus ses six griffes tenaces. 1235 
Rien n’y fera, sanglots, priéres ni menaces. 
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Et, sache-le, malgré tes coléres d’enfant 
On n’allumera pas ce biicher, moi vivant. 
CONSTANTIN. 


Vivant! . . . Quelle parole avez-vous prononcéeé? 
Vivant! . . . Oh! quelle atroce et sanglante pensée 
Eclose en mon cerveau le torture et le mord? 


MICHEL. 


1240 


Je ne te comprends pas. . . . Me voudrais-tu voir mort? 


CONSTANTIN. 


Je songe en ce moment que vous devriez l’étre, 
Et d’une mort infame, et de la mort du traitre! 


MICHEL. 
Tu dis? 
CONSTANTIN. 


Je me souviens qu’a l’heure ot nous parlons, 
Othorgul et ses Turcs entrent dans nos vallons, 
Que chaque instant perdu me rend votre complice, 
Et je songe au devoir qu’il faut que je remplisse. 


MICHEL. 
Quel devoir ? 


CONSTANTIN. 
Je me dis que, trés injustement, 
J’ai voulu vous sauver du dernier chatiment, 


Et que votre existence 4 la hache échappée 
Est un malheur pour tous . . . et que j’ai mon épée! 


1245 


1250 
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MICHEL. 
Toi! Ton épée! 
CONSTANTIN. 

Elle a, vierge de tout affront, 
Su détourner un jour la mort de votre front, 
Et ma chair porte encor trace de la blessure . . . I255 
Mais puisque l’acre envie et l’ignoble luxure 
Ont fait un scélérat du héros de jadis, 
Puisque, au mépris de tout, prés de ces Turcs maudits 
Vous allez mendier la couronne usurpée, 
Elle s’indigne alors, ma pure et noble épée, 1260 
Et, d’un éclair vengeur jaillissant du fourreau, 
Elle m’ordonne ici d’étre juge et bourreau. 


‘Il tire son épée. 


MICHEL, dégainant 4 son tour. 


J’ai mon épée aussi, qui-ne craint pas la tienne. 


CONSTANTIN. 


Je défends mon pays et |’Europe chrétienne, 

Mon devoir de soldat, ’honneur de ma maison, 1265 
Et vous ne combattez que pour la trahison. 

Dieu nous voit et préside au champ clos. Qu’il décide! .. . 
A mort le traitre! 


Constantin fond sur son pére.. Les épées se croisent un moment. 
Michel recoit un coup en pleine poitrine et chancelle. 


MICHEL. 
Ah! 
CONSTANTIN. 


Dieu! qu’ai-je fait! ... 
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MICHEL, 4 terre et expirant. 


Parricide! 
Sois maudit! 
Il meurt. 
CONSTANTIN. 
Le signal d’abord. . . . Mettons le feu! ... 


Il prend la torche et la jette dans le bficher, qui s’enflamme aussitét. 
Pendant la fin de la scéne, on voit, au loin dans la montagne, 
s’allumer d’autres signaux, et on entend retentir le canon d’alarme. 


Vous étes les témoins, astres, regards de Dieu! 1270 
Mais devant ce cadavre et devant cette flamme, 

Jose vous regarder et vous montrer mon Ame. 

Mon pére allait trahir sa patrie et sa,foi! 

Etoiles, j’ai tué mon pére! . . . Jugez-moi! ... 


~ TY eee 


ACTE IV. 


Méme décor qu’au deuxiéme acte. 
LAZARE, OUROSCH, ANNA. 


Au lever du rideau, Ourosch, blessé & la jambe, le pied sur un 
escabeau, se fait panser par Anna, sa fille, agenouillée devant lui. 
Lazare se tient debout aupreés d’eux. 


SCENE PREMIERE. 
LAZARE. 
Donc, bataille perdue? 
OUROSCH. 


Oui, la chose est trop ste! . . . 1275 
Encor vaincus! . . . Anna, lave bien ma blessure . . . 


ANNA. 


Plus de cent morts, dit-on? 


“OUROSCH, 


Et cent autres avec, 
Sans compter les blessés. 


LAZARE. 


C’est le dixiéme échec 
Depuis la mort du grand Brancomir! ‘Tiens, j’enrage! . .. 
Ce Constantin, avec son imprudent courage. 1289 


Nous perdra. 
75 
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OUROSCH. 


Jen ai peur. 


LAZARE. 


Descendre du Balkan, 
Aller chercher les Turcs retranchés dans leur camp, 
Vois-tu! c’est une guerre absurde et téméraire! 
Le pauvre grand Michel faisait tout le contraire; ° 
Il attendait l’attaque et toujours triomphait. 
Ah! celui-la, c’était un maitre homme. 


OUROSCH. 
En effet, 


Depuis six mois, jamais de bonheur pour nos armes. 


Qui! depuis qu’il est mort prés de ce feu d’alarmes, 
Mort l’épée 4 la main, le soldat de la Croix, 
En sauvant la montagne une derniére fois. . . . 


LAZARE, 


O Michel! si 1a-bas, & Viddin, sa statue 

Pouvait voir notre armée épuisée et battue, 

Et le Turc, chaque jour, regagnant du terrain, 
Bien sf, elle accourrait, sur son cheval d’airain. 


OUROSCH. 
Hélas! la gloire semble avec lui trépassée. 
Se levant. 


Bien, ma fille. . . . Voil& ma blessure pansée, 
Et ton baume toujours est d’un effet certain, 


1285 


1290 


1295 
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ANNA. ~ 
_ Pére, n’étes-vous pas ingrat pour Constantin? 
_ Ne le teniez-vous pas pour un bon chef de guerre, 
a Et.n’a-t-il pas été victorieux naguére? 1300 
OUROSCH. 


Oui! du temps de son pére, et comme lieutenant. 


LAZARE. 


 Dvailleurs, combien il est changé! 


OUROSCH. 
C’est surprenant. 
' Son deuil l’a désolé bien plus qu’il n’est d’usage, 
Et je n’ai jamais vu d’aussi sombre visage. 


ANNA. 


Blamez-vous sa douleur filiale? 


OUROSCH. 


Non pas! 1305 
Mais le fils perd son temps 4 pleurer le trépas 
D’un tel pére. Il a mieux a faire. Qu’il le venge! 


LAZARE, 


Et puis, est-ce bien 14 du chagrin? C’est étrange. 

Point de pleurs dans ses yeux, au nom du grand Michel; 
Non! il a des frissons, ainsi qu’un criminel, 1310 
Et sa morne tristesse au remords est pareille. 

On dit qu’avec des cris, chaque nuit, il s’éveille, 
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Et prie, en se frappant le coeur d’un dur caillou... 
/ / Vraiment! cet homme a lair dun coupable oa) « OU 
fou. yap peSEen sé. . 


ANNA. 


Soldats, quelle cruelle injustice est la vétre! 1315 
Lui, fou? coupable? ... 


LAZARE. 


Il est peut-étre l’un et l’autre. 
Quel est son plan? A-t-il de secrétes raisons 
Pour livrer les combats ot: nous nous €épuisons? 
Voudrait-il, par hasard, nous lasser de la guerre? 


OUROSCH. 
C’est possible. 


LAZARE, 


Autrefois je n’aimais déja guére 1320 
Sa stupide clémence envers les prisonniers. 
Or, le peu qu’on en fit dans les combats derniers 
Fut épargné. 


OUROSCH. 


Le Turc épargne-t-il le Slave? 


LAZARE. 


Sa seule compagnie est cette jeune esclave . . . 
Une infidéle encor. 


OUROSCH. 


Ce n’est pas naturel, 1325 
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LAZARE. 


Et sa conduite envers la veuve de Michel ? 

Toi qui ne l’aimais pas, Ourosch, sois équitable: 
Elle avait pour Michel un amour véritable; 

Elle pleure toujours le héros regretté, 

Et jamais deuil ne fut plus noblement porté. 


OUROSCH. 
J’en conviens. 
LAZARE. 
Constantin, le coeur plein de colére, 
N’a pas voulu revoir la veuve de son pére; 


Et depuis lors, pleurant et priant tour a tour, 
Ainsi qu’une recluse, elle vit dans sa tour. 


ANNA. 


Alors, chez Constantin, tout vous semble équivoque? 


OUROSCH. 


Ma fille, nous vivons dans une sombre époque. 
La guerre sainte est longue et meurtriére, hélas! 
Plus d’un se décourage, en disant: « Je suis las! » 
La conscience, alors, devient trouble et s’égare. 
Songe au Serbe Sava, songe 4 Jean le Bulgare; 
La défaite leur mit la félonie au coeur, 

Et, vaincus, ils se sont alliés au vainqueur! 


ANNA. 


Osez-vous accuser Constantin ? 
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OUROSCH. 


Pas encore, 
Mais nous nous demandons quel souci le dévore, 


Quel secret désespoir peut ainsi ’envahir . . . 1345 
‘Tl est déja vaincu. . . . S’il songeait a trahir? 
ANNA. 


Lui! Chassez ces mauvais réves d’esprits malades! 
Bota aha 


LAZARE. 


Mais c’est le soupgon de tous nos camarades, 
Et nous verrons bientét éclater leur courroux. 


Constantin parait au fond du théatre. 


ANNA. 


Parlez plus bas. Voici le chef. 


OUROSCH. 


Floignons-nous. 1350 


LAZARE, mettant la main sur la poignée de son arme. 


Par |’Enfer! si j’étais certain qu’il fit un traitre . . . 


OUROSCH, |’entrafnant. 
Allons, viens. 


ANNA, sortant la derniére, apres un regard jeté sur Constantin. 


Qu’il est triste et pale! Pauvre maitre! 


Tes 


PANG Ve wv 
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SCENE II. 


CONSTANTIN, seul. II s’avance lentement, le visage défait, plongé 
dans une sombre réverie. 

J’en suis stir! j’ai bien fait. Oui! je devais frapper. 

Il le fallait! De quoi dois-je me disculper? 

D’avoir fait mon devoir? . . . Qui m/’accuse? Personne. 

Jai tort quand je pAlis, j’ai tort quand je frissonne; —_1356 

Javais droit de juger, j’avais droit de punir! 

Et je devrais toujours garder ce souvenir 

Baigné dans ta clarté pure et sans défaillance, 

Lampe de ma pensée intime, 6 conscience! 1360 

Je frémis cependant et c’est plus fort que moi. . . 

Mais si je ne suis pas un criminel, pourquoi 

Cette froide sueur inondant mon front moite? 

Pourquoi ne puis-je plus regarder ma main droite? 

Et pourquoi tout 4 l’heure ai-je, tout frémissant, 1365 

Jeté cet affreux vin qui me semblait du sang? .. . 

Devant moi, juste et pur, j’avais le crime immonde. 

En frappant, je sauvais mon pays, tout un monde, 

Vingt royaumes, aux pieds du Christ agenouillés; 

Dieu conduisait mon bras! Astres, vous m’approuviez! 1370 

Comme, sur son chemin, on tue une vipére, 

J’aidaituercemonstre. . . . Oui! maisc’étaitmon pére! . . . 

Mon pére! Mais c’est lui qu’en frappant j’ai sauvé! 

Si son nom, dans le coeur de tous, est conservé 

Comme le nom sacré d’un héros et d’un brave, 1375 

Si la-bas, 4 Viddin, devant le peuple slave, 

Son image a recu cet honneur.souverain 

De surgir sur le ciel dans l’immortel airain, 

Offerte 4 tous ainsi qu’un exemple sublime, 
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C’est que j’ai supprimé cet homme avant son crime; 
C’est que j’ai su tenir secret le chatiment; 

C’est que pour lui je fus un juge encor clément, 

Et que, l’honneur étant sauvé par ma sentence, 

Il obtint ce triomphe au lieu d’une potence! .. . 
N’importe! Contre moi j’entends son sang crier. 

O pieux assassin! filial meurtrier! 

Tu te cherches des noms dans ta douleur stupide; 
Mais c’est en vain! L’écho te répond: « Parricide! » 
Oui! j’ai fait mon devoir; je n’ai pas de remord; 
Mais j’ai 14, sous mes yeux, toujours cet homme mort! 
Et je le vois partout, et rien ne m’en délivre. 

Oui! je suis innocent, mas je ne peux plus vivre! . . . 
La mort, je l’ai cherchée avec l’ardeur d’un fou, 
Laissant 4 mon cheval la bride sur le cou, 

Dans d’imprudents combats, dans la guerre insensée. 
Cette mort du soldat, Dieu me I’a refusée. 

Le chrétien ne peut pas porter la main sur soi; 
Mais tu me vois souffrir, mon Dieu! délivre-moi! 
La mort, je veux la mort, et n’importe laquelle! 

La mort dans la douleur, dans l’angoisse cruelle, 
Dans la torture et sous les morsures du fer, 

Faisant se hérisser tous les poils de ma chair! 

La mort sur |’échafaud, la mort dans |’infamie! 

Et je l’accueillerai, Seigneur, comme une amie, 
Quand elle fermera mes yeux d’agonisant; 

Car je ne peux plus vivre avec ce gotit de sang 
Dans le vin que je bois, dans le pain que je mange, 
Fuyant 4 reculons le spectre qui se venge 

Et grelottant d’effroi dans mes membres transis, 
Avec ce souvenir entre les deux sourcils! 
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’ SCENE III. 
CONSTANTIN, MILITZA. 


Militza entre, les mains pleines de fleurs. 


CONSTANTIN, |’apercevant. 
Ah! c’est toi, Militza. 


MILITZA. 


Je t’apporte des roses. 
L’humble esclave n’a pas 4 deviner les causes 
Pour lesquelles le maitre a les yeux pleins de pleurs. 
Elle en souffre et se tait. Je t’apporte des fleurs. 
Ce sont celles que j’ai toujours le mieux aimées, . 1415 
Nobles lys, doux ceillets, roses trés parfumées, 
Celles qu’on reconnait 4 leur odeur, la nuit; 
Et le simple sélam de Militza traduit 
Son pauvre amour pour toi, triste maitre 4 l’ceil sombre, 
Son amour qui fleurit et s’exhale dans |’ombre. 1420 
Jignore tes chagrins, mais je sais seulement 
Qu’au parfum de mes fleurs et de mon sentiment 
Tu parais moins souffrir et que tu te reposes. 
Je t’apporte des lys, des ceillets et des roses. 
Que mon bouquet dissipe un moment ton ennui. 1425 
Laisse-moi me placer a tes pieds avec lui! 
En le cueillant, de toi ma pensée était pleine; 
Daigne un peu respirer son souffle et mon haleine. 
O maitre! laisse-nous embaumer tes douleurs. 
Souris 4 mon sélam. Je t’apporte des fleurs. 1430 
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CONSTANTIN. 


Je demandais la mort. O cruelle ironie! 

Et l’amour vient s’offrir. . . . Cependant, sois bénie, 

Toi qui de mon supplice adoucis la rigueur, 

Seule et derniére étoile en la nuit de mon coeur. 

Sois mille fois bénie, enfant tendre et sauvage, 1435 
Qui de l’homme brutal as subi l’esclavage, 

Car ton instinct fait honte a tout l’esprit humain. 

Le chien du meurtrier lui léche encor Ja main. 


MILITZA, 


Quel mot prononces-tu? Sois confiant, mon maitre. 

Le chagrin qui te navre, oh! fais-le-moi connaitre. 1440 
Me suis-je donc trompée alors qu’en ta maison 

Jai cru voir se glisser la pale trahison ? 

Dis-moi comment la mort soudaine est descendue 

Sur homme dont la-bas triomphe la statue, 

Et pourquoi, depuis lors, le vent du désespoir 1445 
Souffle sur toi . 


CONSTANTIN. 


Non! non! Tu ne dois rien savoir. 
Mon pére est un héros tombé pour la patrie; 
Et le soupgon dont fut sa loyauté flétrie 
Par nous deux, et qu’ici tu m’oses rappeler, 
Militza, jure-moi de n’en jamais parler! 1450 


MILITZA. 


Jobéirai. Sur quoi veux-tu que je le jure? 
La, tiens, sur ce poignard qui vient de ta ceinture 


na uae | ! 
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Et que je porte ainsi qu’un souvenir sacré! 


_— Jene parlerai plus de cela. C’est juré. 


Du moins, apaise-toi, cher maitre. Que ma lévre 1455 
Se posant sur ta main en calme un peu la fiévre, 

Et si, comme cela t’arrive quelquefois, 

Tu verses une larme, attendri par ma voix, 

Permets que je recueille et boive cette larme, 

Car pour moi, vois-tu bien, c’est une ivresse, un charme, 1460 
Un bonheur qui ne peut méme au ciel exister, 
Et qui remplit mon cceur 4 le faire éclater. 


CONSTANTIN. 


Durez! prolongez-vous, instants heureux et calmes, 

Halte du voyageur au désert sous les palmes! 

Visite du soleil au pauvre prisonnier! . . . 1465 
Ma pensée est un champ de bataille, un charnier, 

Pauvre femme! mais, grace 4 ta bonté touchante, 

Un papillon y vole, une fauvette y chante. 


MILITZA. 


Te consoler? Oh! si mon amour le pouvait! ... 


CONSTANTIN. 
Hélas! non. Quand un homme a fait ce que j’ai fait, 1470 
- L’espoir est impossible. . . . Uninstant, tum’apaises ... 


Mais je voudrais couper cette main que tu baises! 
Fuis, te dis-je! en mon cceur j’ai le froid du tombeau! 


MILITZA. 


Ne parle pas ainsi, maitre! Toi seul es beau, 
Toi seul es bon; tes yeux sont pour moi le ciel méme! 1475 
Toi seul es noble et pur, puisque c’est toi que j’aime!’. . . 
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CONSTANTIN. 


Eh bien, aimons-nous donc! Viens! Oh! viens dans mes 
bras! ’ 

Serre-toi sur ce coeur que tu consoleras! 

Gravissons, enlacés, le dur chemin qui monte, 

Moi qui vis dans l’horreur, toi qui connus la honte! 1480 

Aimons-nous, mais prouvons, par nos amours naissants, 

Que nous étions tous deux nés pour étre innocents, 

Et montrons combien haut notre ame était placée. 

Aimons-nous donc, mais sois comme ma fiancée. 

Connais le doux respect du baiser sur ton front 1485 

Et restons purs devant les cieux qui nous verront. 

Je souffre trop! la mort viendra vite; son aile 

Etend déja sur moi son ombre solennelle. 

Tu me suivras. Entrons purs dans l’éternité, 

Chére Ame, et pour unique et chaste volupté, 1490 

Permets en ce moment au malheureux qui t’aime 

De répandre sur toi, comme |’eau d’un baptéme, 

Cette gerbe ot ton cceur s’est offert en ce jour, 

Ces fleurs de ta pitié, ces fleurs de ton amour! 


En disant ces derniers mots, Constantin a répandu les fleurs 
sur la chevelure et sur les épaules de la jeune femme. 


SCENE IV. 
CONSTANTIN, MILITZA, LE PAGE ALEXIS, 


CONSTANTIN, au page qui entre. 


Que me veut-on? 


— 
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LE PAGE ALEXIS. 


Seigneur, la noble Bazilide 1495 
Demande 4 vous parler. 


CONSTANTIN, & part. 
La femme au cceur perfide 
Qui causa nos affreux malheurs! .. . Oh! la revoir! ... 
Congédiant Militza. 
Laisse-moi, mon enfant. 
Militza sort. 


Je dois la recevoir. 
C’est, 4 coup sar, du mal qu’elle veut encor faire, 
Mais je veille. 
Haut, s’adressant au page. 


Introduis la veuve de mon pére. 1500 


Le page fait entrer Bazilide en grand deuil, et sort. 


SCENE V. 
CONSTANTIN, BAZILIDE. 


BAZILIDE, sur le seuil de la porte, a part. 


Allons! je ne dois pas plus longtemps hésiter. 

Cet enfant, ce vaincu, se laissera tenter. 

Essayons. . . . Et d’ailleurs, c’est ta derniére chance, 
O mon ambition, 6 ma soif de puissance! 


fei ee a 


CONSTANTIN. 


Que voulez-vous de moi? 
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BAZILIDE. 


Tu me hais, Constantin. 1505 
Malgré mon deuil, malgré mon douloureux destin, 
Depuis la mort du.grand Michel, son fils m’évite. 


Je viens quand méme. .. ._ II faut agir et parler vite . . . 
Constamment absorbé dans tes réves mauvais, 
Tu me hais, pauvre enfant, et crois que je te hais, 510 


Et contre moi ton 4me est de fureur chargée. 
Mais je viens te prouver que tu m’as mal jugée ... 


CONSTANTIN. 
Vous! 
BAZILIDE. 


Que du héros mort je protége l’enfant, 
Le fils du grand Michel .. . 


CONSTANTIN. 


Comment? 


BAZILIDE. 
En te sauvant. 
CONSTANTIN. 
Me sauver? ... 
BAZILIDE, & part. 


Crest ici qu’il faut payer d’audace. 1515 
Haut. 


Mais tu ne vois donc pas quel danger te menace? 
Ta téméraire ardeur et tes revers constants 
Ont mis la rage au coeur des soldats mécontents. 


= 


ACTE IV, SCENE V 89 


Ces chiens toujours battus hurlent contre le maitre, 
Et tous en ce moment t’accusent d’étre un traitre. 1520 


CONSTANTIN. 
Un traitre! moi! 
BAZILIDE. 
Bien plus, a l’injuste soupgon 
Les faits, entends-tu bien? semblent donner raison, 


Et je viens t’annoncer une chose certaine: 
Les Balkans sont forcés, les Turcs sont dans la plaine. 


CONSTANTIN, avec un grand cri. 
Ah! 


BAZILIDE, 


Partout la nouvelle a déja pris son vol. 1525 
Oui! les Turcs ont tourné les Balkans d’Etropol, 
La nuit, par un ravin qu’on croyait impossible 
A franchir, et dans quatre ou cinq jours — c’est terrible — 
Aux portes de Viddin peuvent étre rendus, 
Et la ville est ouverte, et vous étes perdus. 1530 


CONSTANTIN. 
Non! pas encor! 
BAZILIDE. 


Tremblant pour sa couronne, Etienne 
— Songe qu’elle devrait étre aujourd’hui la tienne — 
Veut encore essayer un coup de désespoir, 
Et l’évéque viendra demain, sinon ce soir, 
Jusque dans ce chateau pousser le cri d’alarmes. 1535 
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CONSTANTIN, s’élangant vers la porte du fond. 


La patrie en danger! Je veux combattre. . . . Aux armes! 
A moi, soldats du Christ! .. . 


BAZILIDE, 


Point de cris superflus! 
Tes hommes mutinés ne t’obéiraient plus. 


CONSTANTIN. 
Ils oseraient! ... 


Rumeurs au dehors, qui se font entendre de temps en temps 
jusqu’a la fin de la scéne. 


BAZILIDE, 


Entends cette rumeur confuse, 
Constantin! C’est l’armée entiére qui t’accuse; 1540 
‘Quand le roi franchira le seuil de ta maison, 
Elle le saluera par le cri: « Trahison! » 


CONSTANTIN. 
C’est horrible! 


BAZILIDE., 


Eh bien, vois si je suis généreuse! 
Tu me hais! mais je viens, moi, dans cette heure affreuse, 
T’offrir, en souvenir de mon illustre époux, 1545 
Un moyen de salut pour toi-méme et pour tous. 


CONSTANTIN. 


Vous, m’offrir le salut? . . . Et que pourrais-je faire? 
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BAZILIDE. 


Accomplir jusqu’au bout ce qu’a révé ton pére! 


CONSTANTIN. 
Moi! | 
BAZILIDE. 


Sache qu’il était auprés de l’arc romain 
Pour attendre Othorgul et lui donner la main. . . 


CONSTANTIN, & part. 
Que dit-elle? ¥ 
BAZILIDE. 


Et qu’avec un peu plus d’énergie, 
Au lieu d’étre 4 cette heure une vaine effigie, 
Un bronze aveugle et sourd sur le tombeau d’un mort, 
Il efit pu devenir un roi puissant et fort! ... 


_ CONSTANTIN, 2 part. 
L’odieux souvenir! 
BAZILIDE. 


Eh bien! la méme chose, 
Entends-tu, Constantin? moi, je te la proposel 


CONSTANTIN, 2 part. 
Terre et cieux! 
BAZILIDE. 


Tes soldats disent que tu trahis! ... 
Des mots! . . . Tu peux sauver, malgré lui, ton pays, 


Or 


1550 


1555 
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Lui rendre le bonheur et la paix. L’Infidéle 
N’est pas vainqueur tant qu’il n’a pas ta citadelle. 1560 
Hier encor, du Sultan j’ai vu l’agent secret; 

Le marché tient toujours, le pacte est toujours prét. ¥ 


J’ai gardé le firman de Mohammed, qui donne : 
A son nouveau vassal le sceptre et la couronne. ce 
Pas un mot a changer; et le sceau du chrétien | 1565 
Qu’on y voit, c’est celui de ton pére . . . et le tien. 


Elle tire violemment le firman du Sultan de son sein et le met 
sous les yeux de Constantin. 


CONSTANTIN. 


Le sceau des Brancomir! 


Nouvelles rumeurs au dehors. 


BAZILIDE. 


La sédition gronde .. . 
Si le roi paraissait, par cette tourbe immonde 
_ Tu serais dénoncé comme un chef déloyal. 
Moi, je t’offre le tréne et le manteau royal; 1570 
Sois donc plus résolu que ton pére et plus sage. 
Accepte. Dés ce jour, livre aux Turcs le passage . . . 
Et celle qui te sauve en ce cruel moment, 
Et que tu haissais dans ton aveuglement, 
Ne te demandera, pour toute récompense, 1575 
Que d’avoir sur ta vie une heureuse influence, 
De t’aimer, de tenir sa place auprés de toi, 
Et de s’asseoir aux pieds de ton tréne de roi 
Ainsi qu’un fidéle et maternelle amie. 
Voyons . . . acceptes-tu, Constantin? 
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CONSTANTIN. 
Infamie! 1580 


__ Ah! voici qui dépasse et trouble la raison. 


Oser m/’offrir, 4 moi, la méme trahison! 
O scélérate, il faut que je me satisfasse, 


_ Et je vais te cracher mon secret a la face! 


BAZILIDE. 
Que dis-tu? \ 
CONSTANTIN. 


1 \ 
Que j’étais, aussi, sous l’arc romain, | 1585 
Tout seul, devant mon pére, et l’épée 4 la main... 


BAZILIDE. 


Toi! 


CONSTANTIN. 


Que je savais tout, tout, misérable femme! 
Que Brancomir allait commettre l’acte inféme, 
Tant déja tu l’avais dans le crime endurci! 
Et que je l’ai tué de la main que voici! 1590 


BAZILIDE. 
Toi! son fils! 


CONSTANTIN. 


Oui, je suis parricide! et la cause 
De ce meurtre, de cette épouvantable chose, 
C’est toi seule! Et je dois, caprice affreux du sort! 
N’en rien dire, ton crime étant celui du mort; 
Et la fatalité veut, dans son ironie, 1595 
Pour qu’il reste honoré, que tu sois impunie. 
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A la face du Ciel et devant des témoins, 
_ Je ne puis te flétrir, 6 femme! mais, du moins, 
Ici je tte te dire — oh! quelle joie amére! — 
Que j’ai soufflé sur ton n imbécile chimére, 1600 
Que le piége dressé par tes mains, dans la nuit, 
Ne prendra pas sa proie et que je l’ai détruit. 
Oui! c’est moi qui brisai ton espérance affreuse, 
Et je veux t’enfoncer dans le coeur, malheureuse, 
Cet infernal regret, comme avec un poignard, 1605 
Et te montrer ce meurtre, et t’en donner ta part, 
Et venger la nature et les lois irritées 
En secouant sur toi mes mains ensanglantées! 


BAZILIDE. 
Prends garde! ... 


CONSTANTIN. 


Ah! tu voulais régner, et faire un roi! 
Eh bien! tu n’es plus rien, entends-tu? grace 4 moi! —_ 1610 
Rentre dans ton néant, dans ta nuit, dans ta fange! . . . 
Maintenant, au combat! 


BAZILIDE. 


Attends! . . . que je me venge! 


Fanfares et tumulte au dehors. La porte du fond s’ouvre toute 
grande et l’Evéque-Roi, couronné et mitré, avec une cuirasse 
par-dessus sa robe blanche et portant 4 la main droite un petit 
reliquaire d’or au bout d’une sorte de sceptre, entre brusquement. 
Il est suivi de quelques boyards et de paysans armés de faux. Les 
soldats de la citadelle se pressent en désordre autour du roi. 
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SCENE VI. i, 


L7EVEQUE-ROI, CONSTANTIN, BAZILIDE, MILITZA, 
OUROSCH, LAZARE, ANNA. 


CONSTANTIN. 
Le Roi! 
LES SOLDATS. 
Sire, justice! 
LAZARE, au roi. 
Oui! tels sont nos soupgons. 


Oui! nous doutons du chef et nous le dénoncons. 
O Roi! fais-nous justice! 


OUROSCEH. 


Oui, sauve-nous, saint prétre! 1615 


LAZARE, 


Il nous perd! 
OUROSCH. 


- 


Tl nous vend! 


LAZARE, 


C’est un fou! 


OUROSCH. 
C’est un traitre 
LAZARE. 


Nous étions vainqueurs tant que le pére a vécu. 
A bas Vindigne fils! 
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OUROSCH. 


A bas le chef vaincu! 


LES SOLDATS. 
Trahison! Trahison! 
L’EVEQUE-ROI. 


Soldats mutins, silence! 
Jamais on n’aura rien de moi par violence . . . 
Constantin, la patrie est en péril de mort, 
Et je viens te chercher pour le dernier effort; 
Car, malgré tes revers, je connais ta bravoure. 
Je résiste 4 la foule injuste qui m’entoure 
Et je ferme Voreille 4 ces cris furieux. 
Mon devoir est de dire 4 tous ces factieux 
Que le sort est souvent cruel pour le plus brave, 
Que je te tiens pour bon chrétien, pour vaillant Slave, 
Et que leur faux soupgon me fait honte et pitié! 
Je te veux, devant tous, prouver mon amitié. 
Et puisque en ce moment de suprémes alarmes, 
Vieillard, je suis parti, prétre, j’ai pris les armes, 
Pour notre foi chrétienne et notre liberté, 
Je prétends que tu sois toujours 4 mon cété, 
Défendant ma personne et les reliques saintes; 
Et c’est assez, je crois, pour dissiper leurs craintes, 
Et pour bien ranimer leur confiance en toi. 
Es-tu content, mon fils? 


162¢ 


1625, 


1630 


1635 


CONSTANTIN, se jetant aux pieds de I’Evéque-Roi et lui baisant 


la main, 


Oh! mon saint et bon Roi! 
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L’EVEQUE-ROL. 


- Comprenez-moi, soldats, le malheur vous excuse; 
Mais il faudrait d’abord prouver, quand on accuse. 1640 
Revenez sans regret vers un chef honoré. 


BAZILIDE. 


Eh bien! donc, moi, j’accuse, et moi, je prouverai! 


L’EVEQUE-ROI. 
Vous, princesse ? 


CONSTANTIN, & part. 
Mon Dieu! 


BAZILIDE. 


Tu voudrais une preuve, 
Saint évéque? . . . Eh bien! moi, Bazilide, la veuve 
De Michel, du héros par nous tous regretté, 1645 
J’affirme que ces gens ont dit la vérité, 
Et la preuve que tu demandes, je la donne! 
Donnant. l’Evéque-Roi le firman du Sultan. 

Lis! 

CONSTANTIN, 2 part. 

Horreur, 


L’EVEQUE-ROI, apres un regard jeté sur le parchemin. 


Un firman . . . qui promet la couronne, 
Si les Turcs franchissaient les monts sans coup férir. 
Ah! ... grand Dieu! qu’ai-je vu? ... Le sceau des 
Brancomir! 1650 
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LA FOULE, avec indignation. 
Ah! 
BAZILIDE. 


Cet homme voulait me prendre pour complice. 
Je sauve la patrie et le livre au supplice . . . 


CONSTANTIN. 
Misérable! 
BAZILIDE. 
Et je rentre en mon deuil 4 jamais... 


A part. 
Mais vengée!.. . 
Elle sort. 


LA FOULE, dont la rumeur augmente. 
NEN ee ots 


CONSTANTIN, & part. 


Tu vois ceci, tu le permets, 
Dieu juste! Qu’il est lourd, le poids de ta colére! 1655 
~ Je ne puis me sauver qu’en accusant mon pére! | 
en ee a Ree reer 
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L’EVEQUE-ROI. 
' Tu ne te défends pas? 


CONSTANTIN, & part. _ 
Me défendre? Et comment? 
L’EVEQUE-ROI. 


Parle! disculpe-toi de ce crime infamant, 
Car il vaut un aveu, ton silence stupide . . . 
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Cachons la trahison! cachons le parricide! 1660 
Je demandais la mort. La voici. Je veux bien. 


L’EVEQUE-ROI. 


Une derniére fois, tu ne réponds rien? 


CONSTANTIN. 
Rien. 
LA FOULE. 


A mort, le traitre, 4 mort! 


L’EVEQUE-ROI, les contenant du geste. 


Justice sera faite 
Et bientét au bourreau nous livrerons sa téte; 
Car son crime est celui que Judas a commis... . 1665 
Saisissez-le! 
Quelques soldats entourent Constantin. 
Pour nous, ne songeons, mes amis, 
Qu’a la guerre sacrée, 4 la sainte revanche! 
Vous n’avez plus pour chef qu’un prétre a téte blanche; 
Mais il est plein d’espoir et Dieu le guidera. 
Aux Turcs, soldats du Christ! En guerre! 
LA FOULE, avec enthousiasme. 
Aux Turcs! Hurrah! 1670 


t 


L’Evéque-Roi sort, suivi de la foule. 


CONSTANTIN, 4 part, tandis qu’on le garrotte. 


O Seigneur! pour finir tous les maux que j’endure, 
Je consentais d’avance & la pire torture! 
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Tu la choisis atroce. . . . Allons! subissons-la. 
Regardant autour de lui. 


Mais l’horrible abandon! 


Militza, qui, mélée 4 la foule, a assisté et pris part 4 ce qui vient de 
se passer, s’approche du prisonnier et s’agenouille devant lui. 


MILITZA. 


Mon maitre, je suis 1a! 


vo 


ACTE V. 


Une place publique 4 Viddin. Au milieu, un peu vers la gauche, se 
dresse sur un haut piédestal la statue équestre de Michel Brancomir. 
A droite, l’entrée d’une prison, avec une lourde porte ferrée 4 la- 
quelle on accéde par une sorte de perron de quelques marches. 
Au fond, la ville ot s’éléve le déme d’une basilique byzantine. 
Ruelles 4 droite et 4 gauche. Coucher du soleil. 


SCENE PREMIERE. 


MILITZA, OUROSCH, LAZARE, ANNA, 1A FOoULE. 


Au lever du rideau, Ourosch et Lazare, en armes, sont entourés par 


une foule d’hommes, de femmes et d’enfants qui les acclament. 
Militza est accroupie dans une attitude désolée contre le mur de 
la prison, dont deux soldats gardent la porte. 


LA FOULE. 


Vivat! — Vive le Roi! — Vive le saint Evéque! 1675 


OUROSCH. 


- Honneur au peuple slave! Honneur & la Croix grecque! 


Il est sauvé, le cher pays que nous aimons; 
Les damnés Osmanlis ont repassé les monts, 
Et notre vieux Balkan, notre montagne noire, 


~ Nous protége toujours. . . . Ils sont vaincus! 


LA FOULE. 
Victoire! 1680 
tor 


102 POUR LA COURONNE 


LAZARE. 


Grande victoire! ... et due au prétre en cheveux 
blancs! .. . 

Les chanteurs parleront encore dans mille ans, 

Soyez-en stirs, du roi mitré faisant la guerre. 


OUROSCH. 
Ah! si vous l’aviez vu, portant son reliquaire, 
Droit sur son cheval blanc par deux diacres conduit! 1685 


LAZARE, 


Du lever du soleil au tomber de la nuit, 
Partout ot la mélée était trés meurtriére, 
Il surgissait, tranquille et toujours en priére. 


OUROSCH. 


Et lon voyait alors les ennemis fléchir. 


LAZARE, 


Oui, gloire au roi vainqueur! Othorgul, le muchir, 1690 
S’est fait tuer. Les Turcs sont en pleine déroute 

Et courent en jetant leurs armes sur la route. 

Beaucoup se sont noyés en se pressant aux ponts. 


OUROSCH, s’adressant & la statue. 


Et toi, ’homme de bronze, es-tu content? Réponds. 
Cette odeur de sang turc doit plaire 4 tes narines, 1695 
Vieux Brancomir! 

LAZARE, 


On leur a pris vingt couleuvrines, 
Tous leurs charrois de guerre et plusieurs étendards. 


/ 


at 
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Trois pachas et six beys sont morts; et les fuyards 


Vont d’un train qui pourrait les conduire & la Mecque. 


OUROSCH. 
Vive notre vieux Roi! 


LA FOULE. 


Vive le saint Evéquel! 


ANNA, a Ourosch. 


Allons-nous le revoir bientét? 


OUROSCH. 
Avant la nuit. 


ANNA. 
Quel bonheur! 
OUROSCH. 


Il revient triomphant, il nous suit, 


Et tout 4 ’heure il va devant nous apparaitre . . . 


LAZARE. 


Et l’on va chatier ce Constantin, ce traitre . . . 
Que ne suis-je bourreau pour le clouer en croix! 


ANNA, montrant la prison a droite. 


Chut! ... C’est 14 sa prison! 


LAZARE,. 
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Pourquoi baisser la voix? 


Ti est la? . . . Je voudrais qu’il m’entendit, l’infame! 


Point de pitié pour lui! 
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ANNA, lui montrant Militza dans son attitude navrée. 


Non .. . mais pour cette femme. 


LAZARE, reconnaissant Militza. 
Elle! : 

ANNA. 

Dans ce maudit par tous abandonné, 

Son instinct ignorant plaint un infortuné; 
Sans patrie et sans Dieu, la fille de Bohéme 
Souffre de voir souffrir le malheureux qu’elle aime, 
Et ne sent pas combien vile est sa trahison; 
Et depuis les trois jours qu’il est dans sa prison, 
Elle passe son temps accroupie 4 la porte, 
Ainsi que tu la vois et comme 4 moitié morte . . . 
Sa douleur me fait mal. 


LAZARE. 


Et que m’importe, 4 moi! 


OUROSCH, accourant du fond et d’une voix joyeuse. 


Le Roi! . . . Voici le Roi qui vient! 


LA FOULE. 
Vive le Roi! 
Fanfares. 


1710 


1715 
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SCENE II. 
Les Méues. L’EVEQUE-ROI. 


Le roi entre, suivi par deux diacres et par une escorte de boyards. 
Derriére lui viennent en foule des soldats, des hommes et des 
. femmes du peuple. 


a 
; L’EVEQUE-ROI, apres avoir étendu la main pour obtenir le silence. 
] 


Que Dieu soit seul loué! Si la cime de neige 
— Du vieux Balkan nous garde encore et nous protége, 1720 
_ Sile monde chrétien conserve son rempart, 
_ La gloire en est 4 Dieu. J’en refuse ma part. 
_ Son souffle a dispersé les Osmanlis farouches, 
Ainsi qu’un vent d’été chasse l’essaim des mouches; 
_ Son regard a brillé dans nos glaives brandis 1725 
Et, par lui, nous avons pu vaincre, un contre dix. 
Que sa seule puissance ici soit proclamée. 
Seul, il fit un soldat vainqueur, un chef d’armée, 
Du vieillard qui bient6t sera dans:le linceul. 
Point de vaines clameurs. Peuple, gloire 4 Dieu seul! 1730 


Il bénit la foule inclinée. 


Remplissons maintenant un devoir redoutable. 
Il nous faut chatier le crime épouvantable, 
Le monstrueux dessein qu’a révé d’accomplir 


Montrant la statue. 


Le fils de ce héros, de Michel Brancomir. 

Cet instant est le plus pénible de mon régne. 1735 
J’aimais ce Constantin, hélas! et mon cceur saigne, 

Quand je songe 4 l’erreur coupable que je fis, 

Quand je vois qu’un tel pére a produit un tel fils, 


? 


. 
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Quand je compare, avec des larmes sur la joue, 

Ce grand soldat de bronze 4 cet homme de boue. 1740 
Pour juger et punir un pareil criminel, 

Selon l’usage ancien et traditionnel, 

La Diéte des boyards, dont j’ai la présidence, 

M’attend pour prononcer la supréme sentence; 

Car il s’agit ici de haute trahison. 1745 
Mais, avant tout, sortez cet homme de prison; 

Je désire le voir et lui parler encore. 


Quelques soldats entrent dans la prison, 4 droite, pour 
exécuter l’ordre du roi. ~ 
ANNA, & Ourosch, dans la foule, 4 gauche. 


Pére, comment va-t-on le punir? 


OUROSCH. 
Je V’ignore. 
On le saura bientét. Toujours l’arrét le dit. 


Constantin parait sur le perron de la prison. Sourds mur- 
mures dans la foule. 


LAZARE, dans un groupe, 4 gauche. 
Voici le scélérat! 


OUROSCH, dans le méme groupe. 


Le monstre! 


LAZARE, 


Le bandit! 1750 
Tiens, Ourosch, je voudrais lui cracher au visage! 


En ce moment Militza, qui, dés que le nom de Constantin a été 
prononcé par le roi, a suivi la scéne avec les signes d’une poi- 
gnante émotion, se trafne jusqu’au bas des marches de la prison. 
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MILITZA, regardant Constantin. 
Qu’il est pale! 


UN OFFICIER, aux sentinelles de la prison en leur montrant Militza. 
Garcons! qu’on nous fasse passage . . . 
A Militza. 
Allons, la femme, il faut te retirer d’ici . . . 
Elle a l’air d’une folle. 
MILITZA, entrainée par.les soldats, 


Oh! le revoir ainsi! 


On la pousse dans la foule ot elle disparait. 


SCENE III. 
Les Mfmes, CONSTANTIN, moins MILITZA. 


L’EVEQUE-ROI, montrant la statue. 


Constantin Brancomir, reconnais-tu ton pére? 755 


CONSTANTIN, 3 part. 
Hélas! 
L’EVEQUE-ROI. 


Aprés avoir, pendant douze ans de guerre, 
Gardé notre pays intact et triomphant, 
Il est mort, le héros sublime, en le sauvant. 
Aussi nous avons fait, reconnaissant hommage, 
Fondre les canons turcs pour dresser son image. 1760 
La voici. Malheureux, peux-tu la regarder? 


. 
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Toi, le fils de Michel, né pour lui succéder, “ 
Sous la protection de sa gloire imposante, 
On t’accuse — et la preuve, hélas! est écrasante — 
D’avoir eu le projet, effroyable, inoui, 
De vendre ces Balkans vingt fois sauvés par lui! 
Prétre, je sais combien le fleuve humain charrie 
De hontes, mais celui qui trahit sa patrie 
Et qui livre le sol ot dorment sés aieux 
Est odieux bien plus que les plus odieux; 
C’est du nom détesté de Judas qu’on l’appelle; 
C’est le fils monstrueux d’une mére encor belle 
Qui, l’exposant aux yeux du public débauché, 
Lui-méme la vendrait comme esclave, au marché! 
Or, ce crime sans nom, sans pareil, sans excuse, 
Constantin Brancomir, ce crime, on t’en accuse. 
Bien plus, on t’en convainc; et, coeur abject et bas, 
Méme devant ton roi, tu ne t’en repens pas. 
Ah! parle! Eclaire au moins la justice terrestre. 
Le geste impérieux de cette image équestre 1780 
L’exige, Constantin, et ton pére irrité 
Veut apprendre par toi toute la vérité. 
Ce monument, témoin de ses nobles faits d’armes, 
Tu l’as couvert de boue. Ah! du moins, que tes larmes 
Lavent — il t’en supplie avec ton souverain — 
La fange dont ton crime a souillé son airain! 


> 1765 


177° 


1775 


1785 


CONSTANTIN, 2 part. 


Oh! sois de bronze aussi, mon cceur! et toi, ma bouche, 
Garde de l’airain noir le silence farouche! 
Mon pére, jusqu’au bout je porterai ma croix 


Et je ne serai pas parricide deux fois, 1790 


eae 
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Ta gloire vit encore, un mot de moi la tue. 
Je resterai muet ainsi que ta statue. 


L’EVEQUE-ROI. 


Tu ne veux pas parler, malheureux! Soit! Je vais, 

Pour trouver une mort digne de tes forfaits, 

Rejoindre le Conseil qui déja délibére. 1795 
Toi, reste ici, devant l’image de ton pére; 

Et puisse, 6 scélérat stupide et malfaisant, 

Sa gloire t’accabler sous son poids écrasant! 

A tout 4 Vheure! 

L’Evéque-Roi sort, suivi de son escorte. Les soldats refoulent le 


peuple dans les ruelles et en gardent les issues. Constantin reste 
seul dans l’espace libre laissé autour de la statue. 


SCENE IV. 


CONSTANTIN, seul, s’adressant a la statue. 


Eh bien! figure triomphante, 
Réjouis-toi de voir ce que ton crime enfante. 1800 
Il me faut l’expier, moi, ton fils innocent. 
aoe 7; : 
Dis, suis-je assez puni d’avoir versé ton sang? 
Compare nos destins, 6 mon pére, confronte 
Ta gloire imméritée et mon injuste honte. 


Aon Ee : ° 
Tu mérites l’opprobre et tu m’en vois couvrir; 1805 


Ton juge est condamné, ton bourreau va mourir. 

En nous deux, la justice est deux fois outragée; 

Spectre, es-tu satisfait? Victime, es-tu vengée? 

Triomphe, homme d’airain, on va meurtrir ma chair 

Et Satan tout joyeux en rit dans son enfer! . . . 1810 
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Non, calme-toi, mon cceur! Point de révolte impie! 
Il est bon que je meure, il est bon que j’expie. 
J’ai da frapper, je n’ai pas pu faire autrement, 
\ Mais j’ai tué mon pére, il faut un chatiment; 
Et nous ftimes tous deux, dans I’affreuse aventure, 1815, 
| Lui, traitre 4 son pays, moi, traitre a la nature. 
Je t’ai pris, justicier intégre et convaincu, 
La vie, 4 toi sans qui je n’eusse pas vécu; 
Il est juste, 4 présent, que je me sacrifie 
Et sauve ton honneur, en te donnant ma vie. 1820 
| Je suis quitte envers toi. J’ai lavé — tout est bien! — 
| Ton crime dans ton sang, ta gloire dans le mien. 
| Que le fer du bourreau se léve vite et tombe! 
Que j ’emporte ta faute 4 jamais dans ma tombe! 
Et que ce monument, a tes hauts faits bien da, 1825 
Enfin purifié par mon sang répandu, 
Sans plus craindre, 6 sanglant passé, que tu le voiles, 
Ait le droit de lever le front dans les étoiles! 


SCENE V. 


CONSTANTIN, L’EVEQUE-ROI, OUROSCH, LAZARE, 
ANNA, ta Foure, puis MILITZA. 


OUROSCH, au fond du théatre. 
Le roi revient. 


La foule envahit les cétés de la scéne. 


LAZARE, & Ourosch dans la foule. 


Ici. . . . Plagons-nous vivement. 
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OUROSCH. 


Nous allons donc connaitre enfin le jugement. 1830 


LAZARE. 
Et voir couler son sang. 


OUROSCH. 


Et voir tomber sa téte! 


L’Evéque-Roi reparait, suivi de son escorte. 


CONSTANTIN. 


Mort, sois la bienvenue! 6 mort, mon Ame est préte. 
Dans tes bras consolants je vais donc m’endormir! 
O mort, cent fois merci! 


L’EVEQUE-ROI. 


Constantin Brancomir, 
La Diéte des boyards, d’un avis unanime, 1835 
Te déclare aujourd’hui convaincu de ton crime. 
Tl nous comble d’horreur, et d’un commun accord 
Nous avons décidé que la peine de mort 
Pour le traitre qui vend sa patrie et sa mére 
Etait un chatiment trop doux et trop sommaire. 1840 
Tu vivras. 

CONSTANTIN, & part. 
Que dit-il? 


Long murmure de la foule. 


LAZARE. 


Non, ’homme 4 |’échafaud! 
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OUROSCH. 


Son sang, nous l’exigeons! 


LAZARE. 


Sa mort, il nous la faut! 


LA FOULE. 
A mort! A mort! 


L’EVEQUE-ROI. 


Silence! . . . Il vivra, mais sa vie 


Des plus affreux trépas lui donnera I’envie. 
Enchainé pour toujours au bas du piédestal 

Ou son pére surgit dans |’éternel métal, 

Il vivra, sans espoir que jamais on le lache; 

Et vous aurez le droit de cracher sur ce lache 

Et de jeter sur lui de la boue en passant, 

Mais non de le frapper et de verser son sang; 
Car vous voudrez qu’il vive et que sa honte dure. 


CONSTANTIN. 
Horreur! 


L’EVEQUE-ROI. 


Plus que la mort la peine est-elle dure? 
Nous approuves-tu, peuple, et te sens-tu vengé? 


LA FOULE. 
Oui! 
LAZARE. 


Qw’'il souffre longtemps! 


1845 


1850 
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OUROSCH. 


C’est bien fait! 


: LAZARE. 
3 Bien jugé! 
4 ANNA. 
4 : 
: Le malheureux! . . . C’est pis quela corde ou la hache. 1855 
2 CONSTANTIN. 
Vivre ainsi! vivre encore! Oh! mon Dieu! 
. L’EVEQUE-ROI. 
ee Qu’on attache! 
‘4 Des soldats saisissent Constantin et l’enchainent au socle de 


la statue. 


C’est pour toujours. La mort seule pourra finir 
Son long supplice, effroi des traitres 4 venir. 
OUROSCH, sortant de la foule. 
Oui, qu’il souffre 4 jamais l’opprobre, et désespére, 
Ayant pour pilori l’image de son pére! 1860 
CONSTANTIN, 4 part, 


Mon pére! II devrait étre 4 la place ow je suis. 


LAZARE, sortant de la foule a son tour. 


Qu’il demeure & ce bronze attaché jours et nuits 
Tel un chancre hideux qu’un arbre a sur l’écorce. 
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CONSTANTIN, &@ part. 


O Seigneur, soutiens-moi! Dieu, donne-moi la force! 
Que je puisse accomplir ma tache jusqu’au bout! 1865 


LAZARE, au roi. 


O Roi, laisse éclater la colére qui bout. 

Tu veux qu’il vive? Soit. Son existence est sauve, 

Du moins, nous entendrons hurler la béte fauve; 

Et, comme on le fera tous les jours, qu’aujourd’hui, 
Chacun de nous se dresse 4 son tour devant lui, 1870 
Et lui jette une insulte, un crachat, un blasphéme! 


MILITZA, sortant de la foule et s’élangant dans les bras de 
Constantin. 
Qw il ait du moins quelqu’un qui l’embrasse et qui l’aime! 


CONSTANTIN. 
Militza! 
MILITZA, & la foule. 
Maintenant venez, bourreaux hideux! 
Pour recevoir l’outrage, au moins nous serons deux. 


LAZARE. 
Qu’on |’éte de ses bras! 


L’EVEQUE-ROL. 


Pas encor. Réponds, femme. 1875 
Tu sais bien que cet homme est un monstre, un infame! 
Son crime fait horreur ainsi mis en plein jour. 
Pour le défendre encor, qui donc es-tu? 


ACTE V, SCENE V IIs 


MILITZA. 
L’amour!... 
Peuple, que ta clameur de haine retentisse! 
Il a pour lui l’amour, plus fort que la justice! 1880 


LAZARE. 
Qu’on la tue! 


«L’évéque contient du geste les furieux. 


MILITZA. 
Oui, l’amour, peuple avide de sang, 
Qui lui reste fidéle et le croit innocent! 
CONSTANTIN, la baisant au front. 


Quelqu’un m’aime! 6 douceur! 


MILITZA. 


Ah! vous le laissez vivre 
Pour qu’il souffre encor plus; mais, moi, je le délivre. 


L’EVEQUE-ROI. 
Comment? 


MILITZA, 4 Constantin, tirant de son sein le poignard que le jeune 
homme lui a donné autrefois. 


Tu m’as donné le poignard que voici, 1885 


Constantin! 
Elle le frappe. 


Tiens! je t'aime! ° 
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CONSTANTIN. 


Enfin!... Jemeurs!... Merci! ... 


Il meurt. 


LA FOULE. 
Ah! 
MILITZA. 
S’il existe un ciel, je t’y suis, pauvre maitre! 


Elle se tue. 


LAZARE. 


’ Ainsi le crime échappe au chatiment. 


LW’EVEQUE, bas. 
Peut-étre. 
Dieu seul fera justice 4 ce couple qui dort. 
Prions pour son repos et respectons la mort. 


1890 
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PERSONNAGES 


Balkans, a mountain system in southeastern Europe, extending 
from the frontiers of Servia and Bulgaria to the Black Sea. 
The Balkans have played an important réle in the history of 
eastern Europe. For the medieval Christians of Hungary, Bul- 
garia, and adjacent countries, they served as a bulwark against 
the incursions of the Turks; for the modern Turks they have been 
a natural defense against the attacks of northern neighbors. 
As regards their impassable nature, cf. Creasy: “‘ The passage of 
the Balkans is an exploit almost as rare in military history as 
those passages of the Alps that have conferred so much lustre 
on Hannibal, Charlemagne, and Napoleon.” (Hist. of the Otto- 
man Turks, p. 65.) 

Ibrahim, sound the m. — Effendi, effendi, a Turkish title of 
respect, equivalent to sir, applied to government officials and 
members of the learned professions. 

Mohammed II., surnamed ‘‘ The Great”? and “:The Con- 
queror,” Sultan of Turkey from 1451-1481. 

bohémien, gypsy. Gypsies were supposed to have come origi- 
nally from Bohemia, hence the French name. The English is a 
corruption of “ Egyptian.” 


Act I. 


Stage directions. — second plan. In France the stage is divided 
into three or four lateral divisions called plans. Premier plan= 
“front,” second plan =“middle-ground,” etc. — guzla, a sort of gui- 
tar with a single string. Ranke, in his treatment of the national 
songs of Servia, speaks of the guzla as follows: “In the mountains, 
the gusle, the instrument on which the song is accompanied, is to be 
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met with in almost every house. . . . The performance has more of 
the character of recitation than of singing: the monotonous sound 
of the instrument, which has but one string, chiming in only at the 
end of the verse.” (History of Servia, Kerr translation, p. 48.) 

4. bulgare, Bulgarian. 

7. Viddin, Vidin, a city in northwestern Bulgaria, in the 
Middle Ages one of the most important frontier fortresses on 
the Danube. 

14. Croissant, Crescent, i.e., the Turks. The Turkish standard 
bears a crescent. 

ar. c’est a faire frémir, before d supply “‘ enough.” 

28. Byzance, Byzantium, now Constantinople. In 1453 
Mohammed II. besieged and captured the city, and made it his 
capital. 

30. Hunyade, John Hunyady (1387-1456), ‘‘ The White 
Knight of Wallachia,” for twenty years the terror of the Turks 
and the savior of the kingdom of Hungary. The crowning tri- 
umph of his career was the defeat of Mohammed II.’s army at 
Belgrade (1456). — Scanderbeg, George Castriota (1414-1467), 
called by the Turks Scanderbeg, i. e., “‘ Lord Alexander,” an 
Albanian hero who, for nearly twenty-five years, successfully 
opposed Amurath IJ. and Mohammed I1., after the Turkish 
government had unjustly annexed his father’s principality. 

32. Magyar. The Magyars form the predominant element 
in the population of Hungary. —Serbe, Servian. — Epirote, 
Epirot, a native of Epirus, a country in the northwestern part 
of ancient Greece. 

33. Monténégro, Montenegro, a principality northwest of 
European Turkey. 

37. Bude, Buda, united in 1873 with Pest, thus forming 
Budapest, the capital of Hungary. — Warna, Varna, a city in 
eastern Bulgaria, on the Black Sea. 

39. boyard, boyar. The boyars were a privileged order of 
the old aristocracy of several countries in eastern Europe. The 
title still exists in Rumania. — heiduque, kaiduk, Hungarian 
foot soldier; also a bandit mountaineer among the Balkan 
Slavs. 
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44. Un hideux sac de sel, etc. The mutilation of the bodies 
of enemies has always been a practice among the Turks. In the 
present case the salt is evidently intended to act as a preserva- 
tive of the ghastly trophies. 

47. Pologne, Poland. 

48. christs, large crucifixes placed by the roadside for the 
devotions of passers-by. 

49. Prague, the capital of Bohemia. 

50. Osmanli, Turk, a descendant of Osman I., the founder 
of the Turkish empire in Asia. From Othman or Othoman, other 
forms of Osman, is derived the more common ‘ Ottoman.” 

55. Slave, S/av, a member of a race widely spread in central, 
eastern, and southeastern Europe, comprising Russians, Poles, 
Bulgarians, Bohemians, etc. 

62. émir, emir, a title of high officials, governors of provinces, 
etc., in Turkey. 

68. icénes, icons, in the Greek Church (cf. note on 1. 604), 
images of sacred personages in mosaic, painting, or bas-relief. 

74. beys, beys, a title given to superior army officers and gov- 
ernors of provinces in the Turkish dominions. 

76. ainsi qu’une trombe, like a whirlwind. 

8x. ventre a terre, flat on the ground.. Cf. the more common 
meaning, “‘ at full speed.” 

83. pesée, prying (with a lever). 

85. Allah, Arabic, God. 

gt. Othorgul-pacha, the leader of the Turkish forces. 

99. Vlad le Diable, Vlad “‘ The Devil” or “ The Impaler ” 
mounted the throne of the principality of Wallachia in 1456. 
His terrible surnames were well earned. In six years he put 
twenty thousand persons to death by the most cruel tortures. 
He was dispossessed of his throne in 1462 by Stephen the Great 
of Moldavia, whom he had placed on the throne of that country. 
— Jean Hunyade, cf. note on l. 30. 

too. hauts faits, exploits. 

or. encor, metric variant of encore. 

102. albanais, Albanian. Albania is a mountainous region 
in the western part of European Turkey. 
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118. Césars byzantins. The Byzantine or Eastern Roman 
Empire was formed in 395, when Theodosius divided the Roman 
Empire between his two sons, Arcadius and Honorius. The East- 
ern Empire fell to the elder, Arcadius. The last of the Byzantine 
Cesars or emperors was Constantine XIII., who was killed 
at the taking of Constantinople by Mohammed II. (1453.) 

119. A damner, cf. note onl. 21. 

120. quand méme, nevertheless. 

123. I me tarde de, J long to. 

130. Diéte, Diet, a name applied to legislative assemblies 
in various European countries; here the meeting of the electors. 

131. Basilique, Basilica, an early Christian church building 
very simple in construction. The term is now applied to certain 
important churches, for example, St. Peter’s at Rome. 

132. boyards, cf. note on ]. 30. 

137. Conseil= Dzéte, above. 

169. lui, past participle of luire. 

184. crosse, crosier, a staff borne by or before a bishop or 
archbishop on solemn occasions. —chapitre, chapter, the assembly 
of clergy connected with a cathedral or other collegiate church. 

198. nimbe, halo. 

206. Je sais ce qu’il fallait savoir. René Doumic praises the 
preceding exposition highly, likening it to the efforts of the best 
French classical dramatists of the seventeenth century. (Es- 
sais sur le thédtre contemporain, p. 111.) 

Stage directions. — slave, Slavic. Cf. note on l. 55. — aigrette 
d’argent, the mark of a boyar. 

212. Moldavie, Moldavia, formerly a principality, now 
forms the northern portion of Rumania. 

215. roumains, Rumanian. —valaques, Wallachian. Wal- 
lachia, like Moldavia, was formerly a principality, but now forms 
the southern part of Rumania. 

216. Mauvais ceil, evil eye, the power, superstitiously attrib- 
uted to certain persons, of bewitching or inflicting injury by a 
look. It is greatly feared in southern Europe and the East. An 
interesting account of the superstition is to be found in Théophile 
Gautier’s Jettatura, — brucolaques, ghosts, vampires. The be- 
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lief in specters and evil spirits of various kinds is widespread in 
eastern Europe. 

219. ami, beloved. 

233-234. Vétendard ... Surmonté...crins de cheval! 
The Turkish horse-tail standard consists of a horse-tail sur- 
mounted by a crescent. 

237. laboureurs, plowmen, tillers. 

252. faisant le pauvre, shamming poverty. 

256. vin de sa messe, the wine of the Holy Communion. 

269. bourbeux, impure, defiled. 

274. Dussiez-vous=S’il fallait que vous dussiez, even though 
you should. 

275. Monseigneur. Michel’s rank as a prince and a boyar 
entitles him to this appellation. 

278. ot monte un flot de sang, flushed with anger. 

279. Césars, cf. note on |. 118. — Patrices, Patricians, a 
title of honor founded by Constantine the Great. Not to be 
confused with the patricians of early Rome. 

286. Byzance, cf. note onl. 28. 

291. malice, craft. 

295. Jele veux! J will have it so! 

296. je suis Grecque. Greek cunning and treachery are. 
proverbial. 

303. python d’Asie, etc., an allusion to the snake-charmers 
of India. 

307. siréne! Bazilide’s réle is quite in keeping with historical 
facts. Greek wives of Balkan leaders and rulers invariably 
created havoc by their ambitious intrigues. Critics have not 
failed to call attention to the fact that the situation of Michel 
Brancomir and Bazilide is not unlike that of Macbeth and Lady 
Macbeth. 

309-310. ce que c’est Que de nous! what (frail) creatures 
we are! 

Stage directions. —hadjis, hadjis, Mussulmans who have made 
their hadj (pilgrimage) to Mecca, the birthplace of Mohammed, 
and the “Holy City” of the Mohammedan world. — collier de 
piastres. In Bulgaria and other countries of eastern Europe girls 
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wear necklaces of gold or silver coins. The amount of a young 
lady’s dowry can be determined from the quantity and quality of 
the coins in her necklace. — The Turkish piaster is now worth about 
4% cents. 

334. défilé de Trajan, Trajan’s Pass. About 1o1-106 A. D. 
the Roman emperor Trajan carried on a successful war against 
the Dacians, who had exacted tribute from Rome for many 
years. As Coppée well brings out in the remainder of this play, 
many evidences of the Roman occupation of ancient Dacia were 
still to be seen in the fifteenth century, — roads, walls, tri- 
umphal arches, names of places, etc., — some of which have not 
yet disappeared. Modern Rumanians are generally believed to 
be the descendants of the Roman colonists in Dacia. 

343. bombarde, bombard, an early name for the cannon. 

345. Nous tirions ... portant, We fired with grape-shot at 
very close range. 

374. Qu’est-ce A dire? What does this mean? 

378. talion, falion, the law of retaliation established by the 
Mosaic law. Cf. Leviticus, xxiv., 20: “ . . . eye for eye, tooth 
for tooth: as he hath caused a blemish in a-man, so shall it be 
done to him again.”’ 

385. Saladin (1137-1193), Sultan of Egypt and Syria, the 
Mohammedan hero of the Third Crusade (1r89-1192). He cap- 
tured Jerusalem in 1187. He is represented in history as a model 
of knightly virtues. — saint roi de France. Louis IX., known as 
Saint Louis, king of France from 1226-1270, was at the head 
of the Seventh Crusade (1248-1252), and was one of the prin- 
cipal leaders of the Eighth Crusade (1270-1272). During the 
latter expedition, a pestilence in Tunis carried off the greater 
part of the French army and the king himself. Saint Louis was 
the most remarkable ruler of his time; his piety, justice, and 
mercy, as well as his ability, won him universal esteem. 

396. Croyant, Faithful. —Il n’est de Dieu qu’Allah, the 
first part of the Mohammedan creed: ‘“ There is no deity but 
God, and Mohammed is the Prophet of God.” 

gor. almée, alma, dancing-girl. 

402. charrois, wagons, baggage-train. 
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404. sequins, sequins, a gold coin worth about $2.25. 

432. lisait les signes, etc., i. e., told fortunes. 

444. en Pignorant, unwittingly. 

462. Qui donc est sams péché, etc., an allusion to Christ’s 
words: “‘ He that is without sin among you, let him first. cast a 
stone at her.”’ John, viii., 7. 

470. d’aprés le passé, considering what the past was. 

485. filles de Bohéme, gypsy girls. 

Page 31. Stage directions. — crosse, cf. note on 1. 184. 

502. Ainsi soit-il! Amen! 

504. A coup sfir, assuredly. 

535- boulevard, used here in its literal sense, bulwark. The 
old fortifications or boulevards of various cities were converted 
into large thoroughfares, hence the modern meaning. 

539. Varchange, Saint Michael. Cf. Revelation, xii., 7. 
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Stage directions. — lit de repos, couch. 

572. Vhistoire du vampire, Du jeune homme, etc. A. de 
Chesnel, in his Dictionnaire des superstitions, relates that when 
the tomb of a Servian young man accused of being a vampire , 
was entered, its occupant was found with eyes wide open and 
“a very determined look on his face.”” To prevent his doing fur- 
ther injury to the living his body was burned. It is not unlikely 
that this is the story that Bazilide wishes to hear. 

581. a coup sfir, to be sure. 

586-587. Assen, . . . Choumla, Jean, . .. Tirnovo,... 
Sava ... , despote de Serbie. Of the three traitors mentioned, 
definite information has been found concerning only one. The 
Bulgarian czar, John Chichman III., became the vassal of the 
Turks in 1366, and pledged them his aid. As a proof of his sin- 
cerity he gave the Turks his sister as a hostage. The story runs 
that having become the wife of Amurath I., the offer of a mosque 
full of silver candelabra could not induce her to abjure the Chris- 
tian faith. — Tirnovo, John’s capital, is situated in the central 
part of Bulgaria. — There is a dynasty of Assens, or Asens, in 
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Bulgarian history, and one Sava among the early Servian mon- 
archs, but they seem not to have played the réles ascribed to 
them by Coppée. — Choumla, Shumla, a city in eastern Bulgaria. 
— despote, despot, a title meaning “ lord ” or ‘‘ master,” formerly 
applied to Christian rulers tributary to the Turks. 

602. muchir, mushir=‘‘ commander,” title of a pasha of the 
first class, who is either a minister of state, a governor-general, 
or a full general commanding an army. 

604. Islam, Mohammedanism. — Eglise grecque. The Greek, 
Eastern or Orthodox Church renounced communion with the 
Roman see in the ninth century. It now represents the Chris- 
tianity of Russia, Greece, and the Turkish Empire. The main 
difference between the Greek and the Roman Catholic Churches 
is that the former does not acknowledge the supremacy of the 
Pope. 

608. Carpathe, Carpathian Mountains, which extend from 
near Vienna to the Rumanian frontier. 

610. bourses. The Turkish “ purse’ is worth about $22. 

611. firman, firman, a decree or order issued by an Oriental 
monarch, 

621. plein de cendre, afflicted. In the Orient, ashes are 
employed in token of grief and mourning, hence the figurative 
use of cendre in the text. 

630. On, i. e., Michel. 

637. Commandeur Des Croyants, Commander of the Faith- 
ful, a designation given to the civil and spiritual head of a Mo- 
hammedan state. 

670. Vous me faites pitié, J despise your threats, here. — Le 
Croyant, etc. The Koran teaches that he who is slain while 
fighting in defense of Islam or for its propagation is a martyr. 
Cf. also the following, attributed to Mohammed: ‘‘ When death 
comes near a believer, then God gives him a spirit of resignation, 
and so it is that there is nothing which a believer likes so much 
as death.”’ (Hughes, Dict. of Islam.) 

678. coups de main, dashes, sudden attacks. 

684. chemin de Trajan, cf. note onl. 334. 

689. César romain, i. e., Trajan. 
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696. touche a, borders on. 

699. Toi pour qui... esclave. Cf. Stanley Lane-Poole: 
“ The fatal blot in Islam is the degradation of women.” (Hughes, 
Dict. of Islam.) 

703. Je prétends, J mean. intend. 

704. quand, even though. 

763. Sa priére, .. . la Mecque. Five times each day the 
true Mussulman must turn his face towards Mecca and engage 
in prayer. E 

782. Jean de Tirnovo, . .. Sava le Hautain, cf. note on 1. 
586. 

783. Bien d’=Beaucoup d’. Bien de + the definite article 
regularly = beaucoup de. In bien d'autres the article is omitted. 
—le Bulgare ...le Serbe, the Bulgarian ... the Servian, 
i. e., Jean and Sava. 

784. superbe, pride, arrogance. 

785. Grand Seigneur, Grand Seignior, a title sometimes 
given to the Sultan of Turkey. 

790. grief, grievance. 

834. te donne raison, fells me you are right. 

865. aurochs (chs pronounced as ks), aurochs, a species of 
wild ox or buffalo resembling the American bison. They are 
now practically extinct. : 

867. Porphyrogénétes, lit., “‘ born in the purple’’; a name 
that was given to the children of Byzantine emperors born during 
the reigns of their fathers. Constantine VIII., Byzantine em- 
peror from 912-915, is regularly known in history as “‘ Porphyro- 
genitus.” 

879. icone, cf. note on l. 68. 

882. Kilandar, a monastery in European Turkey, founded in 
1197 by Stephen Nemania, king of Servia. 

899. patendtres, a corruption of the Latin Pater noster, the 
opening words of the Lord’s prayer; often used, as here, in a 
disparaging sense, of prayers in general. 

924. pilaf, pilaf, an Oriental dish composed of mutton and 
rice, or rice boiled in mutton suet, and flavored with spices, 
butter, raisins, etc. 
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926. janissaire, janissary, a soldier of a privileged military 
class, once the nucleus of the Turkish standing army. In 1826 
the janissaries rebelled, and were exterminated. 

927. aga, aga, a title formerly given to chiefs in Turkey, and 
particularly to the commander-in-chief of the janissaries. 

929. Par la mort! Cf. the English interjection, “‘’sdeath,” 
a corruption of ‘‘God’s death.” 

930. Allons donc! Nonsense! — cheval de sang, blooded 
horse. 

970. Qu’importe un minaret, etc., i. e., What does it matter 
if Mohammedan mosques spring up in the land? A minaret is a 
slender, lofty tower characteristic of the mosque. 

996. dussé-je, even if I have ta. Cf. note on |. 274. Note 
that a final e of the first singular is changed to é before the affixed 
pronoun. This é, however, is pronounced é. 


Acreiit: 


Stage directions. — vu de trois quarts, a three-quarters view of. — 
Parc de triomphe de Trajan. J. A. Blanqui, in his Voyage en 
Bulgarie (1843), mentions Trajan’s Arch as follows: “.. . . La 
fameuse porte de Trajan nous apparut dans un pli du terrain, 
presque rasée jusqu’au sol et 4 peu prés recouverte d’un amas 
de décombres. Ce devait étre un arc de triomphe de la méme 
grandeur et de la méme forme que celui de la porte Saint- 
Martin, a Paris, autant que j’ai pu en juger d’aprés les fondations. 
Ce vieux débris de la puissance romaine existait encore, m’a- 
t-on assuré, il y a six ans, et il n’a été détruit que par le fanatisme 
d’un pacha, qui le croyait bati par des chrétiens.’”’ — en biais, 
diagonally. — théatre, stage. 

1002. Ah ga, Well. 

1o1s. tendre l’oreille, ‘‘ to listen intently, 
ears.” 

1021. Pardieu! Aye; Indeed; frequently used in expressing 
approval. 

1028. jai failli mourir, J came near dying. 
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1029. Sans sacrement! i. e., without the last rites of the « 
church. : 

1033. ouvrant tout grands leurs yeux, staring. 

1042. Comme ils brillent ce soir! Cf. René Doumic: ‘“ Les 
étoiles jouent un réle important dans les vers de ce drame. Elles 
vivent, elles voient, elles jugent. Elles ont une 4me, elles person- 
nifient la conscience universelle. Tour 4 tour Michel les défie, 
Constantin les implore, et le guetteur, un peu visionnaire, s’ef- 
fraie de voir qu’elles brillent d’un éclat singulier. L’invocation 
aux étoiles revient avec insistance.”’ (Essais sur le thédtre con- 
temporain, p. 123.) 

1048. Rakowa, a village in Hungary. 

to51. Etropol, a town in southwestern Bulgaria. 

1054. mot d’ordre=mot de passe (Il. 1047), watchword. 

1063. le César Trajan, vainqueur des Daces, cf. note on 
1. 334. 

1072. Quand, cf. note on 1. 704. —Prince des Ténébres, 
i. e., Satan. 

1077. Révé-je? For the é, cf. note on 1. 996. 

1079. Aularge, Begone! Away! 

1080. Ce n’est que moi, mon pére. Critics are unanimous 
in declaring the following struggle between Michel and Constan-° 
tin ‘‘la grande scéne de la piéce.” 

ro81. Qui... ? The interrogative qui?, as the subject 
of a transitive verb, is rarely used, as here, in the sense of what? 
Modern usage prefers gu’est-ce qui? 

1103. abuser, to deceive. 

i113. Iskren, a town in southeastern Servia. — Kilandar, 
cf. note on 1. 882. 

1142. Place! Make way! 

1159. trombe, cf. note on |. 76. 

1164. bouter (old) = mettre. 

1186. carcan, iron collar, used to fasten a criminal by the 
- neck to a post. 

1208. bruyéres! Concerning the preceding verses, cf. 
Francisque Sarcey: “‘ Un grand frisson a passé sur la salle hale- 
tante, quand nous avons entendu ces vers, qui sont parmi les 


f 
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plus beaux que Coppée ait écrits, dignes d’étre signés par Victor 
Hugo.” (Quarante ans de thédtre, VII., p. 136.) 

1209. misérable a ce point, so base. 

1223. turpide, dase. 

1236. Rien n’y fera, Nothing will avail. 

1274. Jugez-moi! Cf. Francisque Sarcey: ‘‘ La conception 
de la scéne est admirable; l’exécution en est merveilleuse. Le 


poéte a été soulevé d’un souffle puissant; . . . il est arrivé au 
naturel dans la grandeur héroique.” (Op. cit., VII., p. 137.) 
And Jules Lemaitre: “‘ . . . . cette scéme est 4 mettre a cété des 


mieux “‘ faites’? de notre théatre du dix-septiéme siécle. . . 
Je ne dis pas que Corneille n’eit su trouver des traits plus 
ramassés et plus forts, ou Shakespeare des mots plus imprévus 
et plus profonds (car je n’en sais rien); mais l’ordre, la clarté, 
Vharmonie sont admirables; nous sommes en pleine lumiére, 
en plein art gréco-latin. ...’”’ (Impressions de théétre, IX., 
p. 222.) 


Act IV. 


1389. remord. In poetry the s of remords may be dropped 
in the singular. 

1410. entre les deux sourcils, haunting my brow. 

1412. L’humble esclave . . . deviner, Ji is not for the humble 
slave to divine. 

1416. lys=lis. 

1418. sélam (sound the m), selam, a bouquet arranged in 
such a way as to express a thought or a sentiment. 

1422. sentiment, Jove. 

1425. ennui, sorrow. 

1441. alors qu’ =Jorsqu’. 

1466. charnier, charnel house, a place where the bones of the 
dead are deposited. 

1508. quand méme, cf. note on |. 120. 

151s. Crest ici... d’audace, Now must I brazen it out, or 
show a bold front. 

1521. Bien plus, What is more. 

1522. donner raison (a), to confirm. 
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1526. Etropol, cf. note on 1. rosr. 

1529. peuvent étre rendus (a), may reach. 

1581. voici qui, ¢his; elliptical for voici quelque chose qui. 

1590. dela main que voici, with this very hand. 

Page 04. Stage directions. —reliquaire, reliquary, usually a 
casket or small box, in which sacred relics are kept. Relics were 
often taken into battle on account of their supposed power to ward 
off danger. 


Act V. 


Stage directions. — & laquelle on accéde par, reached by. 

1676. Croix grecque. The Greek cross differs from the Latin 
cross in that the limbs are of equal length. 

1678. Osmanlis, cf. note on l. 50. 

1685. diacres, deacons, members of the third order of the 
ministry, ranking below bishops and priests. 

1690. muchir, cf. note on |. 602. 

1696. couleuvrines, culverins, a kind of long cannon. 

1697. charrois de guerre, baggage-wagons. 

1699. d’un train, ai a pace. 

1711. fille de Bohéme, cf. note on 1. 485. 

1753. lafemme. The definite article, and especially the fem- - 
inine form, is frequently used in a depreciatory sense. Translate: 
woman. 

1777. Bien plus, cf. note on |. 1521. 

1799. Atoutalheure! J shall return anon. 

1805. couvrir, covered. A transitive infinitive regularly has 
passive force after verbs of perceiving. 

1817. convaincu, earnest, sincere. In this line, Je and jus- 
ticier are appositives. 

1821. Je suis quitte, etc., My debt to you is paid. 

1822. gloire, honor. ; 

1836. convaincu, convicted. 

1863. Tel un chancre, /ike a canker. 
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